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<ал НА!!! Всегда рад откликнуться на предложения о творческом сотрудничестбе. Главным критерием при отборе работ служат личные Вкусы редакции В рамках концепции журнала, 
іикации интервью, фото- и арт-проектоВ, информация о концертах, Выставках и других культурных событиях не носят коммерческого характера, кроме особо оговоренных случаев 
мея физической Возможности отвечать на Все присылаемые нам письма, тем не менее, упорно пытаемся это делать В меру сил и наличия свободного Времени Творческих удач. НА!!! 
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десятого, еву шторм, лену рыхальскую, александра мильштейна, егора 


ковальчука, дину онищенко, алексея семеняку, яра тихого, юрия поповича, 
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многих других хороших людей, спасибо всем читателям журнала. 
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! спочатку була буква, і буква була X, і со-стояла буква з трьохрвуків, які ще 
ніхто правильно так і не вимовив, хоч усі пробували хуч раз у житті 
(принаймні при народженні, кожний, хоча і не хоче цього, пам'ятае, як 
перший раз (ъХ) хапонув космосу і розкрив своі мокрі, позліпавшиеся легені 
назустріч живлячій суміші вуглецю з киснем ітд 

Макс Рыжий, Сергей Шахборостоб, Сергей Кисе/іь ■рннняш 


лпгпп. 
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Дамы и господа! 

Журнал НА!!! с радостью представляет новую, 34-ю букву русского алфавита. Итак, 
встречайте! Буква X! 

Первая буква нового тысячелетия. Первая буква, которая вышла из народа, а не из под 
пера ученых книжников. Буква, которую смело можно назвать первым славянским 
иероглифом. Смысл его безграничен. Сила - оХительна. 

Инициативная группа "X" уже передала в Министерство образования все необходимые 
для регистрации новой буквы документы. Ожидается, что все формальности будут 
улажены в течении ближайших двух месяцев и с нового учебного года наш алфавит 
станет на одну букву длиннее, а надписи на заборах - корочеГ^^^^^ИИІ 

Отрадно еще и то, что изобретатели не стали официально оформлять своё изобретение, 
получать патенты и регистрировать торговые знаки. Они просто были первыми, кто нашел 
в себе мужество громко назвать то, что у нас было всегда. 
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ѵізіопаге ян сауЗек маша и меЗВеЗки Зжоел-питер уиткин 
мамуЗозбон Все наркотики а/іексанЗр Сергеевич Пушкин хельмут 
ньютон казантип стэнли кубрик рената литбиноВа Вэ пелебин 
че гебара бэ гэ тибет инструкция по угону боинга Филиппины 
алексанбр тимофееВич Шульгин таро ЗэВиЗ лашапель петр 
мамоноВ голланЭское кино том уэйтс %** комиксы і Ьаі’е уои 
изВращенцы хайнц рихарЗ гигер роЗжер кормен Ь-тоѵіе$ Япония 
Эмитрия кобаленина сенсимилья сухой закон корпус мира письки 
сиськи попки югослаВия алексанЭр Зугин про алистера кроули 
михей про ЗжуманЗжи олег-г-г-г-гаркуша ноэль гоЗин и арт- 
терроризм ноВые наркотики насекомые история компьютерных 
игрушек аутотрепанация лиВан ВлаЗимир Сорокин хорхе луис 
борхес матрица 1т іску —1 олег скрипка затмение алекс грей 
письки В разрезе Николай трох колибри ВуЗсток ммкф'99 '01 
морис бежар растаманы йозеф бойс жан рено письки синтии 
























астер-пластер бристольские биа нлп земфира кф молоЭость'99 
оскбе история комикса ЭэбиЭ боуи сало бебилы сказки Эмитрия 
бгризания ногтей южный парк// трей паркер&мэтт стоун 
сихонабты рок&религия леонарб коэн оле ниЗал оскар уайльЗ 
иар-технологии пляж ебгений гришкобец слаба пиратам 
ич/броЗбей-лафайетт 4-й блок 5 блох гуманоибы готы этно 
енЗ брюкба 


американская женская поэзия артем косой бася 
ео каракс % & гийом ЗепарЗье ибаноб-Заун/макет 
ак(к)ена із ЗеаЗ миробые яйца абтостопом по иорЗании билл 


азолини ларе 


он триеі 


акционисты 


оботы непристойности лорб сатч жибее бсех жибых Сергей 
:ибой бомжи реболюционный кокаин из Колумбии трЗ буто 
нархизм олег кулик фонб захер-мазоха Зжон бу ярослаб 
орхол нобое пербое мая уэбби'ОО канн'ОО лагутенко. пеі - сумо 
арон унгерн чулпан хаматоба Мишель фуко тори амос леонарЗо 
>рансуа озон люЗебин саньер илья чичкан семья арЗженто эмир 
озЗухе жан-люк гоЗар запрещенные барабанщики марина 
итае юЗит герман егор летоб леониб каганоб пиратское раЗио 
рамб Зжо ЭаллесанЭро алексанбр каЗникоб геЗ зпаррег такаси 
аѵе иЗеи чучхе хельнбайн илья стогофф пабел крусанофф 
ашок башироб бее о бебкамах/]еппісат три готических фильма 
гіску-2 пабел макоб 1"ідег Іііііез рок-берлин кик спам ЫН 
іинсент галло трахни меня беатрис Залль ким ки-Зук коі тим 
Іодкоер три самурайских фильма гезіЗепк коллежский асессор 
іенецианский кф '00, '01 жизнь б гетто хуЗожник шикльгрубер 
ілексанЗр шапиро топеу тагк премия Зарбина реболюционная 
:еракла кен кизи из ЗэЗ Зжулиан мерфи уильям гибсон 
іинч ^есагкоп.сот экбабор я и Эру г мой грузобик Сергей 
ерлинский кф'02 уильям кеннеЭи еагі ііпдег ^ Эефлоратор 
юбби '02 Злинные руки рекорЭс слаба цукерман три фильма про 
оу фиЭель Кастро/олибер стоун аЗиИ' макс белозор зініа 
ампирок-лесбиянок іоп зрепсег Ыиез ехріозіоп челобек-бребно 

урейши терможопы апІ'іЬаІаз акобеаі' огсбезка лично проверить соЗержание номеров за 1999-2002 








'00 '01 шила-на-гиг скульптор груша анри мишо ВыжиВание ( 
гайдука феминизм мертВяки гюнтера фон хагенса науке 
симпсоны//мэтт гренинг биВис и батхед//майк джадх 
Сергей браткоВ кошут/ кабакоВ сВетлый путь концептуализме 
Мишель фуко натали саррот ультрафиолет брайтон- 
бизнес секс с инопланетянами краденое солнце секонд секонс 


муамар аль-каддафи ким ир сен мао цзе дун орбита матрице 
анатомический театр алексей цВеткоВ хакерські ноВини тереж 
драммонд юри й соломко минет стюарт хоум пьер паолс 
резиноВые зины 


_хай-тек кеннет энгер Все про мутантоВ боебые 

бугаеВ/африка федороВ/ВолкоВ/курашоВ Виктор цой Всегдс 
гарик сукачеВ горящий челоВек из неВады ноВый русские 
могутин семья исупоВых ян шбанкмайер Хилари сВонк энді 
кеВин спейси андоррский кинофестиваль еще б.г. текиладжаз: 
ди каприо милый милый буратино^нож для фрау мюллер хакерь 
кустурица стиВен дилВорт много голых дебчонок на сВежеі^ 
обухоВа эндрю логан александр петлюра клуб дом Корчагин С 
збигнеВ либера безумный митасоВ олиВьеро тоскани роберп 
мураками догіііаі хентай антон фридлянд арсен саВадоВ піек 
тапи сНао эдуардо кац тагіпа іигком олег бурьян ідоЬ $і ідиі: 
"контркультура" раітіеіа ріссіпіпі фаяз жафри Ьазетепі іах> 
Іазмеіі Венецианское биеналле '01 аи^есВге деннис хоппер 
бартон антиглобализьм генуя'01 тіке раНоп егор радоЕ 
ееіз детская мистика кинбурнская коса жан-пьер жене 
группа Ленинград пеі’зіоѵ членофокусы от тогІеуДпепс 
генетика дгееп ѵеіѵеі- три фильма про маньякоВ Ізд-подВигі 
александр сокуроВ агі соіодпе'01 алехандро ходоробский дэВис 
ануфриеВ нью-йорк до и после субкоманданте маркое Ігіску-трі 
стрижеВского ргіпсезз зирегзіаг грибы - не наркотики кф лике 
крутых китайцев скромная Корея кристиан крахт Ьадіу дгамг 
Калашников тагк гудеп иВан-дурак раста-дзен три фильма пре 
апіч-рор сопзогЧіит легалайз допіаіез линда лаВлэйс хани(( 


гоѲы можно, позВониВ Ь редакцию по т.0562/322568. 0562/37^268. или заглянуб на книжный рынок 'ПетроБка' 6 КиеЬе. 14 ряд, 13 место. Б МоскВе Все Вопросы - на то$со«@па$Н.$іск.ги Д П /1 К 11 I Р 
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Информация Зля служебного пользования, выучить, съесть, запить: 
Киевский офис: ул. Красноармейская, 28, т.(044)2016386 Рома Новиков 


Фирмы, принимающие побпцску на журнал "Наш" с боставкой в офис: г.Киев, Побписное 
54-82 г.Днепропетровск, ЧФ "Библиотека - Пресс - Информ" (056) 778 00 93, 778 00 
(044)464-02-20, 212-00-50 


агентство К$$, (044)464-02-20, 212-00-50 г.Львов, "Деловая пресса", (0322)70-34-68, 70- 
Жители бругих госубарств могут побписаться на журнал в побписном агентстве К55, 


4? 


Организации, занимающиеся реализацией журнала по Украцне: Днепропетровск. ООО "СВ", 
53-20, 37-53-94 / Киев- т. (044) 567-36-44 / Харьков: АО "Укрпресс - Харьков", т. (05 Т. 
41 —37 / Запорожье: ЧП "Мозгцн И.А ", т. (0612) 63-94-30 / КП "Пресса", т (0612) 6 3 
(0542) 21-13-57 / Донецк: сеть магазинов "Музыкальный Мир" / Пребставитель в Киеве: 


Избательство не несет ответственности за собержание сообщений информационных и«.р 
рецензируются и не возвращаются. Ибеи оформления и все собержание являются объект 
разрешения избательства не бопускаются. Рекламные материалы пребоставляет ре< 
бостоверность объявлений несет рекламобатель. Он самостоятельно отвечает за собеэ 
наличие ссылок на лицензии и указаний на сертификацию пробукции и услуг в порябке, 
имеет право и преЗварцтельно получил все необхобимые Зля публикации разрешения. . < 
права на изготовление, тиражирование и распространение рекламы. Претензии относцтг 
с момента выхоба номера в свет. 


Да, чуть не забыли: избательство не берет, не несет и не возлагает ответственност 
юмора 

О 


т. 32-39-93 / ООО "Реал - собор", т. (0562) 32-16-61 / ООО "Союзпечать", т. (0562) 37- 
2) 40-57-34 / Крым: ООО "Крымторгпресса", т. (0652) 24-80-73 / Обесса: т. (0482) 61- 
74-73 / Львов: ПП "Пресса плюс", (0322) 63-41-63 / Сумы: "Университетская книга", 
т. (044) 567-36-44 / Пребставитель в Обессе: т. (0482) 61-41-37 


нтств и может публиковать статьи, не разбеляя точки зрения автора. Материалы не 
ом авторского права ц охраняются законом. Перепечатка ц иное цх использование без 
ламобатель. Согласно бействуюишм в избательстве правилам, ответственность за 
жание пребоставленных банных, за соблюбение авторских прав и прав третьих лиц, за 
г ребусмотренном законобательством. Избательство исхоЗит из того, что рекламобатель 
Г еребачей материалов рекламобатель также свибетельствует о перебаче избательству 
гльно качества рекламы, а также сроков ее публикации принимаются в течение 20 бней 


іь за отсутствие у кого-то чувства 


ШЕггап- алд-:ті_| 















Короткие фразы хороши 
Зля Вашей собаки, 
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_"'прд *0ор$і - на церемогии закрытия фестибаля бебущий повторил это слобо 38 раз. Мы не знаем, что он имел б бибу 
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Просто хороший значок 



























ВЬерху представительство Амден. Ріпк 5№г А 5. РА 'Четыре плюс', "Весна-принт* Днепропетровск 
Ниже: РА "Белая карона". Минск, журнал "Буржуа, Донецк" 



ООО "Торговые технологии", г Киев 
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Печатная реклама у Оизайн 


В киевском Доме Кино сначала начался, а потом 
закончился очередной фестиваль рекламы. 
Рекламисты разных стран соревновались в 
искусстве впаривать товар доверчивому 
потребителю. Журнал НАШ принимал в этом 
посильное участие. Люди из редакции по 
идеологическим соображениям выставились 
только в альтернативной части фестиваля. 
Серьезно воспринимать рекламный цирк они не 
могут. Им всё хиханьки-хаханьки. 

Человек, который об этом событии должен был 


писать, отнесся к своим обязанностям тоже не 
очень серьезно. Наблюдал за происходящим 
быстро и не слишком пристально. Поэтому должен 
писать не статью, а объяснительную. 

Нет, передумал, не буду писать объяснительную. 
Дольше всего привлекала моё внимание 
экспозиция журнала НАШ. Так как лично помогал 
ее устанавливать. Но и в зале, где выставлялся 
основной конкурсный заряд психотропного оружия, 
тоже было, чем развлечься. Например, срывать 
листовки, из которых была сделана юбка 
невозмутимой девушки, рекламировавшей какую-то 
контору. Выкрашеные серебрянкой офигенные 
сиськи (появившиеся, несомненно, в результате 
многолетней селекции и отстрела) были доступны 
всеобщему обозрению, но нижняя часть тела 



Агк Штрзоп Кіеѵ, реклама Соігіеп Теіесот 












































































Думаешь о мягком месте? 

ХОЧЕШЬ ПОГОВОРИТЬ ОБ этом? 

теп горячей леием ■ 970-202 


Студия 'Директ Дизайн' 


2оѵосІ Ас)ѵегМ$іпд Адепсу Таіііпп. Реклама процзболителя геликоптероб 


РА 'Черное и белое', Донецк 


РА ‘Бейтс Украина' 


"РгіпТіпТо" N Со НС, Армения 


Ро "Нато. Кцеб' 


РА 'РогГе Сгеу' Минск 


РА 'Черное и белое'. Донецк 


Если друг 
оТказался вдруг.. 
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РА ‘Бейтс Украина', объябление о найме на работу 




оставалась покрыта рекламным мраком. Мы 
пытались его развеять, но оберегавший 
девицу сотрудник той же конторы резво 
подвешивал новые листочки, так что наши 
попытки быстро потеряли всякий смысл. 
Одновременно в разных точках Дома кино 
можно было встретить шустрого арт- 
директора журнала НА!!! Игоря Н., которому 
надо было успевать не только развлекаться, 
но и подрабатывать членом жюри. Он 
жаловался на своих американских коллег, 
которые не могут читать по-русски, как это 
ни странно. Поэтому в шуточки на рекламных 
картинках они въезжают долго и неохотно. 

На изысканный журналистский вопрос о том, 
что ему здесь больше всего понравилось, он 




2аѵоб АДѵегД$іпд Адепсу 
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ВАН ГОГ ПРЕДПОЧИТАЛ МОНО 


СЛУШАЙТЕ РАДИОЛЫ 


ВЭФ" 


/Ішптон КиеЬ 


РА'Весна-Принт", г Днепропетровск 


РА'Весна-Принт'. г Днепропетровск 


Місгозоп ѴѴіпсІоѵѵз ХР - в наши окна труднее попасть 
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ответил: гонять на картингах в ночном 
клубе, где проходила одна из вечеринок 
для участников фестиваля (2 гривны за 
круг). 

В кинозале, где показывали рекламные 
ролики участников, я был два раза. 

Первый раз я туда забрел, когда 
показывали работу неизвестного мне 
молдавского мастера, в которой 
изображение и музыка были простодушно 
стырены из МТВшных клипов. Второй раз я 
оказался в зале через день. Там 
иностранный член жюри со сцены 
рассказывал собравшимся о том, что он 
очень удивился, увидев в конкурсном 
показе краденые вещички. Совпадение, 
подумал я. 

о Ё.КилЗымоЬ 


Представительство Амден ср.о. КиеЬ 
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ѴѴНАТ Р0Е5 ѵоио ВЕиСІОМ МЕАМ РОК ѴОІІ? 


РА Ье/шя корона , Минск 


_ '"ПЕН 


I Оля - 3 года. 

I Разбила чашку. 


Упііе! 


Неужели всё, что мы ѵмеем - это только наказывать их? 


ПРАЦЕ- 
ВЛАШТУВАННЯ 

відправляемо 

ЗА КОРДОНОМ 

у рабство 

| ВИСОКА ОПЛАТА | 

плата - ваше життя 

ХОРОШІУМОВИ 

повернення неіиае 


чися читати поміж рядків. 
Стережися оманливих 
оголошень щодо 
працевлаштування! 


$-2 Социальная реклама 
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ПАТІЛРЯЛЙ папа 

I очть добрый и 

ЛЛрОільдА я Ебо 
ОЧИНЬ 


КОНФЛИКТАХ РОДИТЕЛЕЙ СТРАДАЮТ ДЕТИ 


I Япсіех Я пол |с«асіь» • жнімі^ 


000 РИО 'АС-Медиа Сумы 
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Из крестьян в председатели 

Он был простым парнем из провинции Хунань. Родился 26 декабря 
1893-его. Дед — разорившийся и потерявший авторитет 
деревенский старейшина. Отец держал лавку и хотел того же для 
сына. Однако Мао с детства читал средневековую литературу о 
завоевателях и в лавку ходить не любил. Чтобы выбить из парня 
дурь, его в 14 лет женят на местной девке. Она старше жениха на 
два года и должна во всех смыслах сделать его мужчиной. Через 
два месяца он навсегда уходит из дома, чтобы никто и никогда 
больше ему не указывал и за него не решал. Фрейдисты, впрочем, 
выводят характер председателя из его отношений с матерью. 
Старший ребенок в большой семье бессознательно не мог простить 
ей всех остальных детей и всю жизнь боялся быть оставленным, а 
потому наносил упреждающие удары, оставлял первым: женщин, 
детей, соратников, даже партию, которой руководил так долго. 

В 11-ом году юный Мао примыкает к восставшей армии, 
свергнувшей монарха. Именно там он начинает писать стихи и 
понимает, что «винтовка рождает власть», но тут же уточняет: 
«Необходимо, чтобы революция командовала винтовкой, а выходит 
наоборот». Чтобы командовать, необходимы знания. Мао учится на 
педагога и увлекается Кропоткиным, но не забывает и о Лао Цзы. 
«Новый народ» - дает он имя созданной им организации 
студентов. Всю жизнь это останется его главной целью - новый 
народ с новыми стимулами, новой логикой, новыми способностями 
и этикой. Уже тогда замечены главные его черты — гипнотическая 
полуулыбка в любых обстоятельствах, полный контроль над своими 
эмоциями и умелое управление чужими. Он умеет разгадывать 
чужие загадки, больше полагаясь на интуицию, и задает всем 
вопросы, на которые никто не может верно ответить, кроме него 
самого. Первый подпольный псевдоним - «Сфинкс». Первый 
нарисованный им плакат: рабочий, крестьянин, и солдат против 
купца, жреца и чиновника. 

В двадцатых годах Мао — самый непримиримый из красных 
комиссаров Китая и надежда Коминтерна. «Нам предстоит путь не 
экономической, но вооруженной борьбы», — говорит он и создает 
по всей стране труднодоступные партизанские базы. На этих базах 
он формулирует свою доктрину народной войны: по всей 
периферии создать очаги восстания - они выматывают центры и 
ослабляют их - стягивать к себе все ресурсы недовольства, в 
финале следует удар по городу и его захват. Если это достигнуто на 












уровне района - пора 
переходить на уровень 
провинции, готово на уровне 
провинции - пора переносить 
на уровень страны. С тех пор 
все удачные партизанские 
войны велись по этой схеме, с 
учетом сотен деталей, 
замеченных Мао, а все 
неудачные пытались 
перепрыгнуть через какой- 
нибудь период, либо 
замыкались в себе. Позже, в 
60-ых председатель попытается 
увидеть сквозь эту схему всю 
планету. На карте есть нации- 
паразиты и нации-работники. 
Внутри них есть классовые 
различия, но для его 
геостратегии они не важны. 
«Офисные нации», 
образующие евро¬ 
американский «паразитический 
миллиард», обворовывают 
весь остальной, подчиненный 
им мир, и этот мир мстит им 
революцией. У «богатого 
Севера» остался технический 
прогресс и старая культура, но 
социальная история 
человечества дрейфует к 
«бедному Югу», и там родится 
новая культура новых людей. 
«Мировая деревня», вспыхнув 
как хворост, идет на захват 
«мирового города». Именно 
эта оригинальная гипотеза 
председателя и войдет в 
историю под именем 
«маоизма». 

Гражданская война длится по- 
китайски долго. Проваливается 
«восстание осеннего урожая», 
но Мао не сдается и 
осуществляет «великий поход» 

— бросок в 12 тысяч км, 
вырывающий партизан из 
вражеского окружения. В 31-ом 
возникает первый стабильный 
коммунистический район, 
размером со среднюю 
европейскую страну. Там 
комиссарит Мао, туда Сталин 
шлёт инструкторов и винтовки. 
Главный противник красных - 
Чан Кайши с его движением 
«Гоминьдань». Враги публично 
казнят вторую жену Мао, 
красавицу Ян Пайхуэй, 
родившую председателю двух 
сыновей и делившую с ним все 
военные невзгоды. Это не 
мешает ему заключить с Чан 
Кайши альянс, когда в страну 
вторгаются японцы. «Они 
думают растворить нас в себе» 

- смеется Мао над 
временными союзниками — 

«но мы сами съедим их 
изнутри». Странный афоризм 
«все реакционеры — бумажные 
тигры» надо понимать именно 
так: стань термитом, сидящим 


Внизу спраВа и слеВа 
правильное положение руки при написании 
иероглифов "революция" и "оппортунизм" 
ВВерху слеВа 
схемы ЭЬиженця кцсточки с тушью Эля 
отработки основных злементоВ письма 


внутри врага и 
превращающим его в 
бумажное чучело. 1 октября 
49-ого председатель 
провозглашает в Пекине на 
площади Тяньаньмэнь 
создание КНР. От Гоминьданя, 
«гиганта, съеденного изнутри 
красным карликом», остались 
рожки-ножки и сбежали в 
Тайвань. Дальше все 
развивается вроде бы по- 
советски: коллективизация, 
индустриализация, а 
романтику пора передвинуть в 
область застольных песен. 

Мао помогает корейцам 
воевать против американцев, 
как недавно помогал ему 
Сталин против японцев. На 
этой войне от американской 
бомбы гибнет его сын, 
поехавший туда 
добровольцем. После 
московского разоблачения 
сталинского культа, Мао вслух 
говорит о перерождении 
СССР. В 57-ом он едет в 
Москву с последней надеждой 
- на атомную бомбу. Логика 
простая: если вы не можете 
применить это оружие против 
США, дайте его мне, и я 
ударю, не задумываясь, начну 
войну и выиграю. В 
результате не будет никаких 
Штатов, зато появится 
мировая советская 
республика. Хрущев ему 
вежливо отказывает. С этого 
«предательства» начинается 
второй Мао и вторая, гораздо 
более известная его 
«революция». 

Красный угар 

Когда на улице я вижу 
рекламу китайского ресторана 
с портретом Мао и призывом 
«Обедать!», в этом нет 
никакого святотатства. 
Довольно точно передан дух 


эпохи. По всему Китаю начала 
60-ых в рамках «большого 
скачка» прокатываются 
массовые кампании. Выходить 
на поля и бить в колотушки, 
чтобы ни один воробей, 
расхищающий рис, не мог 
приземлиться, а когда упадет — 
добивать этой самой 
колотушкой. Каждая семья 
сдает мешок мертвых воробьев. 

В каждом дворе - 
сталеплавильная печь, пока нет 
больших металлургических 
заводов. Каждый двор сдает 
норму выплавленного железа. 
Советские анекдоты про 
китайский спутник, где десять 
миллионов китайцев оттягивают 
резинку, высмеивают именно 
эти начинания. 

Мы не боимся атомной войны, 
заявляет Мао, даже если 
погибнет всё живое, мертвая 
материя останется, а значит из 
неё возникнет жизнь, из жизни 
— сознание и язык, а носители 
сознания и языка закончат 
коммунизмом. «Знаете, в чем 
главное отличие наших 
обществ?» — лукаво спрашивает 
председатель нью-йоркскую 
журналистку — «у вас атомные 
убежища строят себе только 
успешные бизнесмены, здесь же 
их делают для всех без 
исключения». Убежище Мао 
находилось под бамбуковой 
рощей в императорском 
дворце, название которого 
переводится как «Аромат 
бессмертной хризантемы». 

Его третья жена, когда-то 
бывшая у партизан санитаркой, 
впадает в непрерывный бред. 
Мао отправляет несчастную в 
психбольницу и больше не 
вспоминает о ней. Вообще, 
случаи сумасшествия 
приближенных к председателю 
повторяются подозрительно 
часто - в этом, как и в 




сексуальной харизме, Мао 
сравним с Кроули. 

Вождь любил интенсивный и 
ежедневный секс. Презирая 
условности, он слушал доклады 
подчиненных в объятиях трех¬ 
четырех нагих наложниц. 
Прежде чем попасть к Мао в 
спальню они проходили 
краткий курс маоизма и 
сексуальной даосской 
алхимии. Семьи этих девушек 
считали хотя бы одну ночь с 
«великим кормчим» 
невиданной честью. После 
смерти вождя многие получили 
пособия на детей. Так что у 
председателя в нынешнем 
Китае есть сотни, если не 
тысячи, живых отпрысков. 
Культурная революция 
начинается с переодевания 
всего Китая в одинаковую 
синюю одежду со значком 
председателя и фуражки с 
красной звездой. «Мао 
Вансуй!» - дружно кричит весь 
Китай по утрам. Погромом 
пекинской оперы и 
выселением монахов из Тибета 
лично руководит новая жена 
Мао по прозвищу «Лазурный 
поток», в прошлом богемная 
звезда шанхайского театра. На 
площадях горят костры из 
«устаревших» книг. Падают 
средневековые статуи во 
дворцах. На древних крышах 
натянуты гигантские 
самодельные лозунги - 
дацзыбао. Что-нибудь вроде: 
«Десять лет упорного труда 
дадут десять тысяч лет 
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счастья». Мао творит новый 
народ: всем предписано 
публично заниматься 
самокритикой. Каждый вечер 
исповедоваться перед 
коллективом в неправильных 
мыслях и вредных поступках, а 
потом слушать критику 
остальных в свой адрес. 
Интеллигентам прописана 
трудотерапия: художники 
набираются пролетарского 
видения, работая на заводах 
или убирая урожай, профессора 
драят сортиры после лекций. 
Недаром первая, еще 
студенческая статья Мао 
называлась «О преподавании 
физкультуры». 

Чтобы сделать революцию 
необратимой, председатель 
решает ударить по собственной 
партии, внутри которой ему 
видна новая бюрократия, 
грозящая переродиться в новую 
буржуазию. «Огонь по штабам» 
- Мао сам пишет лозунг тушью 
и сам вывешивает его. Он 
опирается на поколение, у 
которого нет «дореволюционных 
воспоминаний». Так появляются 
«хунвейбины», красная стража, 
средний возраст которых - 17 
лет. «Мои ребята с глазами 
драконов» — называет их 
вождь. Они должны пройти по 
стране огненной метлой, 
вычищая всё чуждое. Наиболее 
понятный нам исторический 
аналог — опричнина Ивана 
Грозного. Распевая речевки и 
размахивая красными 
цитатниками, 
несовершеннолетние 
хунвейбины, бросив учебу, 
нападают на учреждения и 
выбрасывают из окон не 
понравившихся чиновников, 
громят оставшиеся монастыри, 
музеи и иностранные 
посольства, вытаскивают из 
домов партийных лидеров, 
одевают на них дурацкие 
колпаки и забивают ногами. 

Счет убитых идет на сотни 
тысяч. Выселены из городов — 
миллионы. Мао пишет в этот 
период свои лучшие стихи: 
«Снег», «Ветер», «Иероглиф». 

Он не реагирует на жалобы, 
выступая перед бескрайними 
толпами своих «красных 
стражников» с четырехчасовыми 
речами: забыть о материальных 
стимулах труда. По нашей науке 
среди китайцев - Б процентов 
врагов. Это 30 миллионов 
человек. Найти их и наказать. 
Забыть о ваших родителях, они 
родом из прошлого. Создавать 
ревкомы и не слушать никого 
на свете. Критиковать 
Конфуция, он «высохший труп 


минувшего». Насильно брить 
головы тем, у кого буржуазные 
прически. 

Без оружия, но с цитатниками, 
они ломятся на Даманский 
полуостров, где их встречает 
огнем советская установка 
«Град». Повсюду создают 
коммуны, в которых общим 
объявлено всё, от обуви до 
зубных щеток, и запрещены 
деньги. Правящая партия 
исчезает на глазах. 

Председатель всегда 
подчеркивал международное, а 
не национальное значение 
своих идей. В 67-ом он призвал 
к созданию «красных бригад» 
по всему миру. Во Франции и 
по всей Европе 68-ого его 
портреты украшали залы 
восставших университетов. 
Идеями Мао упивался Жан-Люк 
Годар, снимавший кинолистовки 
на тему «Пекин и Париж 
рядом», с председателем 
носились новые левые 
интеллектуалы из «Либерасьен». 
В США главным маоистом был 
Хью Ньютон - основатель 
негритянских «Черных Пантер». 
Берроуз в репортажах для 
«Эсквайр» писал, что Мао - 
единственный, кому есть что 
предложить сорвавшейся с цепи 
молодежи. 

В 69-ом председателю казалось, 
что «ребята с драконьими 
глазами» завелись по всему 
миру и осталось последнее 
усилие, чтобы старый мир был 
выпотрошен, выкинут и забыт. 

Закат 

Когда в 70-ом Мао понял, что 
мировая революция вновь 
отложена, то всерьез пытался 
упразднить свой пост 
председателя и исчезнуть. Ему 
не дали этого сделать 
приближенные. Его юмор стал 
мрачнее, а стихи - глубже. 


«Мао Цзе Дун — большой шалун 
и до сих пор не прочь кого- 
нибудь потискать/ Заметил 
слабину - меняет враз жену. 
Недавно докатился до актриски», 
- пел бард Высоцкий, тоже, 
кажется, к актрискам 
неравнодушный. Четвертая жена 
Мао была в восторге от его 
сексуальных возможностей, хотя 
он был старше её на двадцать с 
лишним лет. Опасаясь 
импотенции не меньше, чем 
реставрации капитализма, до 
последнего года жизни 
председатель практиковал 
эротическую магию, буквально 
поняв даосское учение о 
бессмертии того, кто лишит 
невинности тысячу девственниц. 
Умер на руках у любимой 
наложницы Чжан Юфен, которую 
когда-то соблазнил в поезде. Во 
всем остальном оставался 
аскетом: по-солдатски обтирался 
мокрым полотенцем вместо 
бассейна, вместо чистки зубов 
полоскал рот чаем, спал без 
матраца на деревянном топчане, 
который возил с собой даже за 
границу, есть любил 
традиционную крестьянскую 
дыню с перцем. Его отменное 
здоровье вошло в легенду: в 70 
лет при скоплении ликующих 
масс переплыл широченную 
Янцзы. Последние его слова 
«Народу не нужна отмена 
приговоров» как минимум 
загадочны. 

В 70-ых он подобрел к США и 
даже пригласил в гости Никсона. 
Пинг-понговые ракетки тех лет с 
портретами президента и 
председателя стоят на 
сегодняшних аукционах 
сумасшедших денег. Уорхолл 
тиражировал его разноцветные 
иконы наряду с Монро и 
Гагариным. Помиловал Мао и то, 
что осталось от его партии. 
Разочаровавшись в реальности, 




вождь занялся собой, всё 
реже показываясь на людях и 
всё презрительнее 
воспринимая тех, из кого не 
получился новый народ. «Не 
пора ли мне уже к Марксу?» 

- спрашивал он своих 
девушек и добавлял, глядя на 
красный флаг в окне - «я 
вижу себя обезьяной, всю 
жизнь игравшей с зонтиком». 
Революция в Китае, как он 
того и ожидал, наконец-то 
кончилась вместе с его 
смертью в 76-ом. Жену и 
ближайших трех товарищей 
тут же судили как «банду 
четырёх». По самым 
скромным подсчетам, у него 
было не менее 3 000 женщин. 
Суммарный тираж цитатника 

— 300 миллиардов, 
абсолютный рекорд в 
истории. Неизвестно, можно 
ли назвать эту книгу самой 
читаемой, но вот самой 
печатаемой, точно. 
Ненавидимое им 
конфуцианство - чиновники, 
уравновешенность и 
рациональность - 
восторжествовало очень 
быстро, правда, в сочетании с 
его же посмертным культом. 
На купюре в 100 юаней до 
недавнего времени 
председателя изображали 
вместе с соратниками по 
партизанской войне. Теперь 
он остался там в одиночестве. 

о Алексей Цбеткоб 













МАО: 

«Любой иероглиф 
стоит столько же, 
Сколько стоит капля 
туши. 

Что на него 
потрачена. 

Очень редко 
иероглиф стоит 
дороже». 

«Всякая идея 
уважаема в той 
степени, в какой мы 
готовы жертвовать 
жизнью ради неё». 

«Ищи главное 
противоречие, и ты 
найдешь ключ от 
всех дверей». 

«Совершить 
ошибку, понять это 
и не желать её 
исправить — 
позорный 
либерализм по 
отношению к 
самому себе». 

«Очень сильный 
ветер может 
ворваться даже 
сквозь самую 
незаметную щель». 

«Пусть расцветают 
сто цветов и 
соперничают сто 
школ». 

«Мы не хотим 
разбивать статуи 
прежней культуры. 
Мы хотим просто 
вставить им глаза, 
чтобы не только мы 
могли видеть их и 
меняться, но и они 
могли увидеть нас и 
измениться. Именно 
это я называю 
великой культурной 
революцией». 

«Рассуждая 
диалектически, 
стремящийся к 
настоящему миру 
должен перевести 
себя в состояние 
постоянной войны. 
Оружие гарантирует 
мир, а дисциплина 
обеспечивает 
свободу». 

«Человека из 
обезьяны создала 
не просто 

способность делать 
инструменты. 
Первым его 
инструментом, 
безусловно, было 
оружие. Значит, 
человек перестал 
быть животным, 
когда научился 
создавать оружие 
защиты и 
нападения». 

«Я заметил, что все 
революционеры 


очень любят 
острое. Если бы 
Ленин пробовал 
наш перец, он бы 
тоже наверняка его 
полюбил». 


нее, заткнув уши». 

«Если интеллектуал 
примыкает к 
революции, он 
предает свой 
буржуазный класс. 
Такое предательство 
своего класса - 
высший акт 
морали». 

«Перековка 
человека начинается 
с его взгляда на 
себя со стороны. Но 
чьими глазами он 
должен смотреть? 
Глазами угнетенного 
вчера и восставшего 
сегодня народа». 



расширив фронт. 
Мировой город 
достается мировой 
деревне, и основное 
противоречие на 
данном этапе | 
снимается»? 

«Женщины держат на 
своих плечах половину 
неба. Причем ту 
половину, вторую не 
могут удержать, 
мужчины». 

«Мой автопортрет: 
обезьяна, оседлавшая 
тигра». 

«Мы ведем три : вида 
борьбы: против 
неправильных людей, 
против неправильного 
строя и против 
неправильной теории. 
До полного их 
уничтожения». 

«Народ - это 
прекрасный и чистый 
лист бумаги». 


«Слыша птиц за 
окном, я думаю о 
вечности. Слыша 
выстрелы за 
окном, я думаю о 
своем месте в 
вечности». 

«Науку о 

революции нельзя 
выучить как 
арифметику. Люди 
либо сами создают 
её, либо бегут от 


восприняв истинные 
идеи освобождения, 
отделяется от мирового 
города. Мировая 
деревня провоцирует 
мировой город. 
Мировой город 
начинает войну. 
Мировая деревня 
выступает против него 
в поход, 
предварительно 
максимально 


«Революционер тот, 
кто в лесу отличит 
ядовитое растение и не 
испугается искоренить 
его». 

«Труд должен быть так 
же четко организован, 
как и армия». 

« Само воспитание даст 
рерывную 
іёШлюцию». 

«Спрятав 
противоречие, вы 
заложили под себя 
V. бомбу. О'тбіскав 
противоречие, вы её 
обезвредили». 

«Не время смотреть 
сны в красном тереме. 
Время искать главную 
линию. Эт# линия 
масс. Без этого партия 
окажется красным 
теремом спящих». 

«Учитель не должен 
ничему учить. Но он 
должен показывать, 
как учиться». 

«Я делю людей, классы 
и нации не на сильных 
и слабых, но на 
становящихся сильнее 
и становящихся 
слабее». 

«Я хочу зЛать не 
только, как строить 
социализм, но и - 
зачем?». 




Нппі і«=г ~ 


«Верная идея выше 
всех ресурсов и 
побеждает любой 
другой ресурс, именно 
поэтому самые 
кровопролитные войны 
ведутся за идею, а не 
за золото и хлеб». 
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Оескѵѵгеска 
"А ВеН-ег Тотоггоѵ/' 

- - - _ - -ДН И (Копіи) 

Отличаются все же рэперы с островного государства Великая 
Британия от своих заокеанских братьев по золотым цепям. Хоть и 
гложет многих из них червь неполноценности, и мечтают они 
поднабраться понтов от американских товарищей, но есть среди них 
и такие, кто не только сам пальчиками шевелить умеет, но и 
головой, если что, подумать может. Мысли у них разные, но все 
они сделаны с местным британским колоритом и уважением к 
могучему культурному наследию Европы-мамы. То есть не только 
чиста попи..еть, но и музыкой интересной свой базар расцветить. В 
прошлом году в Соединенном Королевстве носили на руках и 
посыпали лавровыми листиками негра по имени Коо *5 Мапиѵа. Вот, 
говорили, наш самый даровитый хип-хопер. Слушайте и радуйтесь. 
Тамошняя хип-хоп гордость образца 2002 года - Оескѵѵгеска. 


(Р5 5І - исііо$/МіпІ5Іту 0? Зоипсі) 
Несколько лет уже культивируется 
в народе любовь к тому скорбному 
периоду истории мировой музыки, 
когда компьютеры были 
слабенькие, мозгов у них было 
мало, а звуки, которые они 
издавали, не сильно отличались от 
того, что сейчас исполняют 
мобилы. И вот получился "новый" 
предмет продажи. Уже 
перекупаются и крупными 
тиражами переиздаются 
андеграундные хиты прошлых лет. 


Тогда потребитель еще не был готов 
к таким давно забытым откровениям. 

Изначально, альбом ”#Г нью- 
йоркской пары по прозвищу 
РІ5сЬег5роопег был выпущен год 
назад на мюнхенской студии 
Іпіегпаііопаі йееіау Сідоіоз. Как и в 
старые времена в этом танцевально¬ 
музыкальном проекте задействована 
шобла древних роботов (папы 
которых тоже были роботами), но 
апгрэйд произвели совсем недавно, 
насовали в них новых чипов и 

установили новую 05. _ШОЗ.Т 


Саріі-оі К 
"Ізіапсі Воѵ/’ 

(ХО 

Как, порой, просто бывает рассказывать о большинстве новых альбомов. 
Надо только умело пользоваться старыми журналистскими обзывачками: 
фанк, рок, хип-хоп, даун...темпо... (а еще я недавно про христианский 
гангста-рэп узнал), и уже пол-дела сделано. Еще можно по вкусу 
добавить такие простые и доступные пониманию каждого человека 
определения как быстрый-медленный, веселый-мрачный, или, знаете, ну, 
как я люблю: бам-бам-бам! Пишу я это все к тому, что не будет вам 
здесь никаких описаний. Определять его как электронный, традиционный 
или вокальный не буду. Почему? Да потому, что это очень сложно. А 
звать его Кгізііап Сгаід КоЬіпбоп, 26-ти лет от роду. Житель Лондона. И 
так его из стороны в сторону кидает. То в гитарный вой, то в азиатские 
барабанные сэмплы, то вообще в... кювет... 
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>1іх йа НоиБесФ 
іхсигзіопз" 

ІЬзеззіѵе) 

а обложке этого компакта мы видим жизнерадостное и подразорванное 
ицо афроамериканца, как предупреждение о том, что он сейчас будет 
грать нам свой микс и поведет на какую-то экскурсию. Персонаж 
ыглядит взбаломошным, обезбашенным и веселым. Микс у него такой 
:е. У них, в Чикаго, много таких. Да, он продолжает трудиться на ниве 
ремучего ретро-электро, но при этом лихо, не взирая на принадлежность 
разным музыкальным концессиям, мешает І_асІу{гоп, І.ез КуіЬтез 
'ідііаіез, .ІеІЧ Міііб и совсем уж подпольного АрЬгоЬеасІ. Играет он 
эдорно, отчаянно, не стесняясь грязи. Так, что возникает желание пожать 
го крепкую ди-джейскую руку и вручить ценный подарок. 


Ргесіегіс ОаШапо & ТЬе АІтісап Оіѵаз ^ 

(Р-Сотгтшпісаічопз) (2С0) х х 

Чего только не делает известный французский ди-джей и продюсер Фредерик 
Гальяно с африканскими девами. Вот, приезжает к ним в восточную Африку, в 
Мали, или Сенегал, или Нигер. Прохаживается таким щеголем по центральной 
улице деревни, хорохорится, а сам по сторонам глазками зыркает. Девок 
высматривает. А потом: я, мол, француз из Парижу, пожалуйте со мной в 
студию. Наивные негритяне, понятно, следуют. Стараются, лопочут. Затем 
коварный Гальяно сводит до кучи и дев, и ветер, и галдеж базарных негров и 
хауз, и джаз, и даун... я уже об этом писал. И вся эта лабуда представляется 
уже в вылизанном виде на европейский рынок в качестве колониального 
товара. Герой. ѵ 

Но можно представлять все иначе: как ты летишь на кбвре-самолете через 
саванну - с кальяном наперевес, с девой под мышкой. І^тебе то спокойно, то 
весело, то вообще никак - лежишь и тупо в разные звуки'вслушиваешься. 



\ 



Зесіоозе 

'Сагсііоіоду" 

[!К7) 

Про человека, который называет себя грустным словом КесІооБе (настоящее его 
/імя Мэтт Чикони. А! Избегают эти Чиконы своих неприглядных имен, карьеристы, 
эля) и живет сейчас в Новой Зеландии, люди рассказывают страшные вещи. 
Говорят, будто первый свой контракт он получил после того, как подсунул 
демокассету в сэндвич Карлу Крэйгу. Мэтт тогда был простым продавцом этих 
:амых сэндвичей (чувствуете драйв истории про Попелюшку?), а Карл о ту пору 
давно считался ди-джейской суперзиркой. Только представьте, что бы могло 
іроизойти с зубами Карла, а потом и с головой Мэтта, если бы у первого не 
жазалось чувства юмора. Мог бы и грохнуть. И тогда бы мы не услышали 
лтолосков 20-летней истории электронной музыки города Детройта сквозь 
іризму джазового восприятия такого изобретательного парня, которого зовут 
іесіоозе. 


Мит 

"Ріпаііу Ѵ/е Аге N 0 Опе" 

(РФ СаП 

Удивительный народ эти исландцы. Вроде их нет, а на самом деле 
есть. Иногда они забираются в стереосистемы, играют что-то там 
тихонечко, поют нежненькими голосками и исчезают. Названия у них 
тоже какие-то призрачные - Сиз Сиз, Бідиг Коб или Мит. Есть у них в 
Исландии одна бешеная девушка, Бъёрк называется, а остальные 
тихие и ненавязчивые. Такие ненавязчивые, что с первого 
прослушивания некоторых из них и не заметишь. Но если в 
издаваемые ими звуки хорошенечко так воткнуть, то можно 
почувствовать, какие они все маленькие, легенькие, сидят в вязаных 
шапочках на верхушке маяка и дышат свежим воздухом... или купаются 
в гейзерных бассейнах... или наряжают елочки. 




Ізза Вадауодо 
"ТітЬикі-и'' 

($іх Оедгеез) 

Чудесные дела происходят с 30-летним водителем автобуса из города 
Бамако (Мали). Водил он свой автобус, играл на народных инструментах, 
пел, записывал кассеты, которые никто не покупал, переживал по этому 
поводу депрессии, уходил в запой и вдруг.... встретил случайно простого 
французского парня - Уѵез ѴѴегпег* и бывшего гитариста великого Али 
фарка - РоатесІ Копе. И те ему: а ну, Исса, спой нам песенку, а мы ее на 
свой лад перекроим. Порассуждали они на тему необходимости 
подобных встреч, спели, сыграли. Получился интернациональный успех. 
Альбом "ТітЬикІи", представляет собой сочетание традиционных 
малийских лупов, нехилого баса и ориентированной на танцевально¬ 
настроенную публику перкуссии. Сразу после выхода в эфир он был 
торжественно отнесен к категории "афро-электро", а сам м-р Багаего 
теперь иначе как на "Техно-Исса” не откликается. Лучшая пластинка 
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Мит & ОасІ 
"Мит апсі ОасГ 
(Тѵті-есі Мегѵе) 

Непонятно, о чем думали Иен Рэйнфорд, Джо Робинсон 
(один из продюсеров ВасІІу Огаѵѵп Воу) и вокалистка 
Клэр Пирсон, когда решили назвать свою команду 
"Мама И Папа". Также сложно понять, что было с 
головами у критиков, когда они пытались описать 
музыку этих людей. Вот далеко не полный перечень всех 
музыкальных стилей, отголоски которых почудились 
несчастным обозревателям: севё'рный соул, психоделия, 
хэви метал, диско, панк, гараж, глэм, прогрессив, 
краутрок, электро ноиз и т.д. А еще поминают кэмп и 
: трэш. Музыка действительно странная, так что нет ничего 
Удивительного в том, что людей так накрывает. 



Е1.-Р 

"РапРазКс Оатаде" 

(Оейпіііѵе .Іих) 

Еще один злобный нигга, который пытается убедить нас 
в том, что он не пальцем деланный, певец и продюсер, 
и что щас он такую грязь покажет, что и нам, и нашей 
стереосистеме придет полный и неумолимый, как гнев 
народный "фантастический п...ц". Так альбом свой он и 
назвал. В чем-то он прав. Если открыться и подставить 
голову под его прямые удары, то можно во все его 
жуткие сказки поверить. Первый раз решил парень по 
имени ЕЬР выступить с сольным проектом. До этого он 
принимал участие в заслуженно восхваляемом проекте 
ІДИа УГпіЬаІ Ох. Но тогда альбом слишком уж добрым 
;І - ■ получился. "Рап*а$йс Оатаде" - совсем другой базар. 
Пленных ЕІ-Р не берет. 




днас 

Лзі світ 

12 мг/сиг. Нікотин: 0,9 мг/сиг. 

Кількість смоли та нікотину, що ви вдихаете, різнитиметься залежно від того, як ви курите сигарету. 



























































Тот Ѵѵ/аіі-з 
СОГАІісе" 

С02"В1ооё Мопѳу" 

(АпТі) 

Постблюзовый певец голимоватых генделиков, бурбона и 
никому не нужных валентинок. Верный продолжатель дела 
Гарри Парча, кропотливо собирающий звуки придорожнощ 
мусора. Большой любитель балаганных постановок 
концом. Один из немногих исполнителей, переступ 
пятидесятилетний рубеж, и не пованивающий при этом 
консервированной селедкой. Все это Том Уэйте. И он выпустил 
сразу 2 альбома. Один - "АІісе”, обычный. Чтобы пИИрР** 
на нем - слушайте предыдущий его альбом "Миіе ѴагіабопБ". 
Второй - "ВІооб Мопеу", музыка к спектаклю. Чтобы понять, 
что на нем - слушайте предыдущий его альбом с музыкой к 
спектаклю - ”ТГіе ВІаск КісІеГ. Повторение - мать учения. 





Воипіу Кіііег 

'СОГОЬеНо йісі-іопагу:Агі- ОГ Маг" 

С02"СЬеНо ОісТіопагу:ТЬе Музі-егу" 

"’бЬеНо ОісНопагу " 

(ѴР Ресогсіз) 

Воип1;у Кіііег - один из тех молодых, крайне борзых и плодовитых 
ямайских горлопанов, которые за ямайку, идеи и дэнсхол задницу 
порвут любому. В прошлом году его настигла нежданная слава 
международного масштаба. Это случилось после того, как он 
плотно затусовалсся с командой Гвен Стефани и помог N 0 ОоиЬі 
добавить хардкорового рага-задору в альбом "Воск 51:еасІу". 

Теперь вот выпустил целых 2 собственных альбома. И называются 
они "Словарь Гетто". В первой книге - все про "Искусство Войны" и 
дикие дансхольные пляски. Во второй: "Мистерия" - 
экспериментики с рэпом, В&В и немного лирики. 


ІІІПМП 


По\ АІІізоп __ _ 

’Ѵ/е Аге Бсіепсе' / 

(Мапіта) / 

Девушка по имени Эоі: АІІізоп когда-тс/ работала 
солисткой в группе Опе Эоѵе. В 1999-^1 ушла на 
вольные хлеба и стала самостоятельно заниматься тем 
же, чем и раньше - петь очень убитр, расслабленно, но 
не без сильных, порой даже навязчивых эмоций. Вот с 
музыкальным сопровождением ее сладкого пения с тех 
пор много чего произошло: На новом альбоме ее голос 
чаще вс^го звучит на фоне электрозвуков образца 
начала $0-х. В продвижении альбома Эоі: АІІізоп помог 
один из флагманов движения по реанимации электро- 
попа - Реііх Оа Ноизесаі:, который быстренько сделал 
ремиксіна песню "БиЬзІапсе". Но с этим парнем мы 
разберёмся в следующем выпуске нашей передачи. 
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йоѵез 

"ТЬе Баз!’ ВгоасказГ 
(Неаѵепіу) 

Ох уж эти гитаристы. С ними так сложно. Особенно когда 
дело касается НОВОЙ музыки. Вот троица манчестерских 
парубков ]іті Оообѵѵіп и браты Апсіу апсі .Іег ѴѴіІІіатз 
записали еще один альбом. Играют они на гитарках и 
барабанах. У них есть мелодии. Они поют. Почти всегда 
на кого-то похожи. И не так, чтобы отдельными темами, а 
с ног до головы. Но похожи по-доброму. Иначе сказать не 
могу. А то как же, единственные рокеры в обзорах и тех 
обсирать? Нельзя так. Старый добрый сіеоилизованный 
рок-н-ролл. Место уступить надо, а 



Раиі Оакеп^оШ 
ТЬе Випкка РгсуесГ 
(РегІ'есі'о) 

Пол Окенфолд, конечно, грандиозная фигура. Один из 
крестных пап Ибицы, британского клуб-движения и 
продюсер Хэппи Мандейз. Дорогущий ди-джей и все 
такое. Вся грудь в орденах, но голова хэ знает где. Как 
такое можно было сочинить - непонятно. К записи 
альбома были привлечена столь внушительная толпа 
суперзирок, что Битлз можно было в неудобное 
положение поставить. Вместо этого - разнообразный, но 
вялый отстой. Пися на пол-шестого. Даже такие монстры 
как Трики с Нелли Фуртадо исполняют дуэтом так убого, 
что возникает желание этого Пола.... 
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Если вы, дорогие, еще ни разу не слышали о милейшем человеке по 
имени Леша Шульгин, то пора бы вам, любезные, заполнить этот пробел 
в собственной информированности. Поскольку прет. Его относительно 
молодой, но уже весьма популярный (в определенных кругах, в 
определенных) прожект 3860Х нежно и трогательно реанимирует старый 
добрый рок-н-ролл, столь долго и трепетно умертвляемый 
музбаблоньерами и непорядочными мальчиками и девочками, не 
имеющими других способов вышибания пиастров из реальности. Что до 
информированности, то мы и сами ущербны - "наши" резиденты 
услышали 386РХ впервые лишь пару месяцев назад, немедленно 
озадачившись и обретя несколько лишних морщин на высоких от 
длительных раздумий о смысле искусства лбах: чего-чего это только что 
было? А ну-ка повторите, пжалста! 

Как потом выяснилось, Шульгин - мужчина давно уже известный во все 
тех же определенных кругах, но определенность их распространяется чуть 
ли не на пол-Европы. Доказательством послужил ответ на "нашу" просьбу 
добровольно и безоговорочно интервьюироваться. Алексей сказал "с 
радостью, но через неделю". Оказалось - уехал в Швецию поделиться 
собственными умозаключениями по поводу текущего состояния сетевой 
культуры. Ну и поиграть, наверное. Ровно через неделю Леша поразил нас 
несвойственной москвичам пунктуальностью и прислал ответ, практически 
без купюр опубликованный ниже. 

386ЭХ - это в действительности полноценная рок-группа. С 
аранжировками и вокализмами, только фронтмен в бэнде какой-то уж 
очень отстраненный и бесстрастный, вылитый Ян Кёртис в последний год 
жизни. А как иначе? Софт - он и в самой свежей версии останется всего 
лишь софтом! Мне лично удобно представлять себе за микрофоном 
печального клона ево амператорсково велицтва м-ра Гэйца, 
внедрившегося однажды сдуру внутрь сети для ревизии: чего это я там 
когда-то придумало? И потерялся, несчастный, завис нах. А Шульгин его 
локализовал и заставил кармические долги перед человечеством 
отрабатывать. Поэтому голос такой грустный. А то, что 3860Х поет с 
сильным компьютерно-англицким акцентом, лишь подтверждает мои 
предположения. 

Леша признался, что действительно любит рок-музыку, которую столь 
ласково насилует. Вернее - любил. А теперь на могилку цветы ей носит в 
виде 386ЭХ. Это не является каким-то проявлением кибер-некрофилии, 
просто когда-то давно все было взаправду. А потом перестало быть. 
Кобейн как узнал - вмомент застрелился. Как жить с таким грузом знаний 
о том, что ты - ненастоящий? Шульгин же - музыкант, простите, 
постмузыкальный. Ему проще. К тому же он в первую очередь художник, 
что еще больше облегчает ему жизнь рок-н-ролльщика в период 
сознательной умерщвленности стиля. Гиперболичность своего манифеста 
он, наверное, прихватил из собственного богатого художественного 
оііыта. Кожаные штаны, хайры и пацифики всякие - специально для 
проекта нарулил, чтоб антураж был соответствующий. И вот выходит он 
на сцену с толстой клавой на ремне, а на сцене его рок-группа уже на 
табурэт уселась, ждет, когда же Леша счет даст. Шульгин тайным 
приемом ниндзюцу наносит точечный удар пальцем в корпус группе, 
замыкая контакт, и бэнд начинает лаб, а Леша корректирует пикселяцию 
на фоновом экране. Люди падают. Каков икспириенс! 

Писать о всех инкарнациях Шульгина, как медиа-художника и 
искусствоведа, не представляется возможным, поскольку их, оказывается, 
слишком много. Мы решили для начала познакомиться с ними в лице 
только одной, самой "громкой", сиречь звуковой. Но в процессе интервью 
в процессор перманентно заглядывали и другие. Поэтому кто ими вдруг 
заинтересуется - линки внизу. 

В общем, знакомьтесь - Алексей Шульгин, человек и... не человек. 


НАШ: Кто же такой Шульгин? Что о нем могут сообщить государственные 
институции? 

Алексей: Подробная информация такого рода может отвратить людей от 
дальнейшего чтения (должна же быть какая-то загадочность...), поэтому 
попридержу ее немного... 

НАШ: Какие ваши личные пристрастия в жизни? Книги, живопись, 
музыка, поэзия, автомобили, женщины, наркотики, оружие, политика - 
ЧТО интересно Шульгину? 

Алексей: Хороший вопрос. Практически все, вами перечисленное - это из 
области потребления (т.н. "духовного" или более прозаического. Заметьте 
- вы и женщин ставите в вопросе в положение объектов потребления). А 
потребление я стараюсь сводить до необходимого минимума. Так лучше - 
вещи не засоряют быт, а идеи - мозг. Что касается политики, то, с одной 
стороны - это область гипертрофированных амбиций, и посему мне не 
очень симпатичная, но с другой - настолько она сейчас сливается со 
всеми другими сферами, включая культурную, что не рефлексировать на 
это просто не представляется возможным. 

НАШ: Как давно вы внимательно слушаете музыку? Что для вас было 
самым ранним и серьезным звуковым откровением и что именно в нем 
вас так сильно вставило? 

Алексей: Из детства помню "Спят усталые игрушки" - заставку к 
"Спокойной ночи, малыши" - пел эту песенку дядечка с очень добрым 
голосом, это сильно успокаивало, и давало ощущение уюта и 
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/ Смола: 4 мг/сиг. Нікотин: 0,4 мг/сиг. 

' Кількість смоли та нікотин/, що ви вдихаете, 
різнитиметъся залежно від того, як ви курите сигарету. 
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человечности. Из более позднего периода вспоминается ранняя Пугачева 
(конец 70х - "До свидания, лето"). А ВИА тех лет мне не нравились, все же 
были они фальшивыми. В школе друзья-начинающие музыканты пристрастили 
меня к классической музыке - мы часто ходили в консерваторию. Рихтер, 
Кремер, Гродберг... Кстати, до сих пор считаю Баха безусловной вершиной. 
Западный рок стал слушать позже. Тут больше всего вставили 1_есІ 2ерреІіп и 
Лті Непсігіх. Первые - за абсолютное чувство стиля и точность звучания, а 
второй - за непонятное умение трогать душу посредством виртуозной игры. 

Но, впрочем, для меня до сих пор гораздо проще сказать, почему что-то не 
нравится. А то, что хорошо - оно действует по каким-то законам, а по каким - 
не совсем понятно. Хотя я критично отношусь к культуре как к средству 
манипуляции массами, но иногда эта теория пробуксовывает - как, например, 
в случае с вышеназванными артистами. 

НАШ: Играете/играли ли вы на каком-нибудь "обычном" музыкальном 
инструменте (если да, то почему именно на нем, если нет, то, опять же, 
почему)? 

Алексей: Никогда. Либо все (как Рихтер или Хендрикс), либо ничего. Как 
говорил Козьма Прутков - "специалист подобен флюсу - полнота его 
одностороння". Моя стратегия - не быть ни в чем специалистом. Это позволяет 
быть открытым для мира и не сойти с ума, что, по-моему, происходит с 
большинством людей к 40 годам. 

НАШ: Для сегодняшнего поколения юзеров не вполне ясно, что такое 386ЭХ. 
Расскажите, пожалуйста! 

Алексей: Ну, что сказать? - процессор 40 мегагерц, мега памяти, 40 мегов 
диск, ѴѴіпсІоѵѵз 3.1. Но в принципе, то же самое, 90% из того, что делают 
люди сегодня на компьютерах, можно было делать и на нем. То, что 386-е 
быстро стали историей - это результат ирдгабе-гонки, устроенной компаниями 
для извлечения суперприбылей, но это тема другого разговора. 

НАШ: Почему именно 386РХ? Какая машина у вас стоит дома? Может, не 
знаю, у вас какой-нибудь навороченный комп с эмулятором этого 
ископаемого? 

Алексей: У меня несколько компьютеров, есть и настоящий 386-й. А выбрал 
я его в качестве основы для рок-группы потому, что он - как ребенок: все 
умеет делать, но как-то еще не очень совершенно. И в этой наивности, в этой 
шероховатости есть своя правда, полностью уничтоженная совершенством, к 
примеру, ВоипсІЫаБіег'а Ыѵе! 

НАШ: Когда пришла идея этого замечательного проекта? Это стеб или все 
всерьез? 

Алексей: Пополам. Вообще, как я понял недавно, я все так делаю - в 
несерьезной форме говорю о серьезных вещах. Такая ироническая критика. В 
данном случае - о влиянии техники на культуру и о возможных последствиях 
такого влияния. 

НАШ: Что* лежит в его основе? Что это вообще, по-вашему - декаданс какой- 
нибудь, глюкавый постмодерн, пост-что-нибудь? Расскажите про концепт! 
Алексей: Ну, если вам -измов хочется, то скорее это субверсивный медиа-арт 
с элементами техно-шаманизма. Или киберпанк-рок с привкусом 
концептуализма. Или ргоТо-агІіТісіаІ іпіеііідепсе тизіс. Но вообще, этот проект 
лежит на стыке жанров. И именно поэтому я участвую/выступаю с ним в 
различных модификациях и в выставках "современного искусства”, и в 
фестивалях "медиа арта", и в музыкальных клубах, и на рок-концертах, и на 
улицах вместе с уличными музыкантами. 

НАШ: Думали ли вы, когда сделали первую вещь, что когда-нибудь вам 
придется сыграть ее вживую, на сцене? 

Алексей: В общем-то, нет. Я скорее видел старый (уже по тем временам) 
компьютер, пытающийся развлекать людей - петь, играть музыку, читать 
стихи, рисовать картинки. Мультимедия такая... 

НАШ: Какова была реакция друзей-знакомых? Кто ругал? Кто прикололся? 
Алексей: Реакция была разная. Вот, например, Владик - мой сосед по 
мастерской - как-то зашел в мою комнату (а я тогда делал первые вещи и 
страшно перся) и серьезно так спросил: "Леха, а зачем ты это делаешь?". Чем 
меня ужасно поразил - я-то думал, что это гениально, а он искренне хотел 
понять, зачем я столько времени трачу, пытаясь заставить компьютер 
промычать: "I сап де* по... заіІБІ'асІіоп!". Но некоторые люди поддерживали. 
Кстати, и сейчас люди по отношению к 386-му делятся на два лагеря - либо 
тащатся, либо просто не понимают, где же тут фишка - ну поет компьютер, ну 
и что? 

НАШ: Почему только кавера? Пишете ли вы что-то "от себя”? 

Алексей: Тут весь смысл, чтобы песни были узнаваемыми, культовыми, 
гимнами поколения, близкими сердцу человека, частью культурного багажа. 
Эффект возникает как раз при исполнении таких, изначально очень 
эмоциональных песен бездушным компьютером. Одновременно возникает 
чувство радостного узнавания любимой вещи и отторжение от роботического 
исполнения, и такая двойственная реакция разрешается либо катарсисом 
опрощения и принятия, либо полным отторжением. 

НАШ: 386ЭХ - это ваша единственная творческая самореализация? В любом 
случае - почему? 

Алексей: Да это и не самореализация в общем-то, назовем это проектом. А 
проекты у меня были и другие - в областях (более-менее последовательно): 

_!!!ОНН_ 


фотографии, кураторской деятельности, инсталляции, медиа-арта, сетевого 
искусства, теории культуры, и вот - музыки. Несмотря на разные медиа - смысл 
всех моих проектов был примерно один: улавливание техно-культурных 
тенденций, доведение их до абсурда и критический анализ. В качестве 
доступного для обозрения проекта укажу такой линк: Н**р://ѵѵ\л/ѵѵ.*и-*те.сот 

НАШ: Какими критериями вы пользуетесь при отборе вашей будущей жертвы? 
Личными пристрастиями, конъюнктурой, советом друзей? 

Алексей: Стараюсь быть объективным, - например, творчество «Наутилус- 
помпилиуса» мне никогда не было близко, но я включил их песню в проект 
ввиду ее былой суперпопулярности. Но в целом, я рад, что в основном пришлось 
делать вещи лично мне нравящиеся (вернее, нравившиеся, - сейчас я их слышать 
на могу). 

НАШ: Насколько коммерчески востребован 386ЭХ и так ли это было всегда? 
Алексей: ѴѴеІІ... 386 ОХ - это "неформат”, поэтому в МТѴ его скорее всего не 
возьмут. Но приглашений я получаю много - фестиваль здесь, клубная 
программа там... Что называется - широко известен в узких кругах. А насчет 
денег - догадайтесь сами! 

НАШ: Ваша дискография. Если можно - поподробнее! 

Алексей: Пока вышло два диска: один - на голландском лэйбле 5*ааІрІаа* (ТЬе 
Вез* О*, 2000), второй - только что, на моем собственном лейбле Еазуіі^е КесогсІБ 
(пока выпущен только этот диск) - "Легенда русского рока”. На первом - песни 
КоІІіпд Біопез, Лті Непсіпх’а, Бех РІ5*оІ5, ТЬе СІазЬ (полный список групп и песен 
можно посмотреть на Ьир://еа5уІі*е.огд/386бх/ссШтІ). На втором - песни 
«Аквариума», «Кино», «Зоопарка», «Машины времени» и др. монстров 
(Ииру/еазуІИ'е.огд/ЗвбсІх/ссІЗ.ЬітІ). 

А "препарируется” песня так. Берется миди-файл (например, на 
ЫіТр://ѵѵчл/ѵѵ.тісіі.ги; если в интернете его нет, то заказывается аранжировщику. 
Кстати, почти все англоязычные хиты можно найти в виде миди-файлов, другое 
дело с русскоязычными...), выделяется из него вокальный трек и преобразуется в 
формат, читаемый программой ЧехМо-зреесЬ”, добавляются слова в виде 
последовательности фонем. Минусовка проигрывается на миди-плейере (с 
драйверами под ХА/іпсіоѵѵз 3.1!) и записывается в ѵѵаѵ-файл. Потом проигрывается 
голосовой трек и тоже записывается. А потом все это сводится - причем "как 
есть", без каких-либо эффектов. Интересно, что у древних миди РМ-драйверов 
есть ограничение по панораме - звук либо идет только по левому каналу, либо 
только по правому, либо точно по центру. Это очень мило - позволяет без труда 
воссоздавать "стерео-эффект" а'Іа 60-е. 

НАШ: Где на планете (кроме Москвы и Днепропетровска) вас знают и любят? Как 
это произошло? 

Алексей: Да вы знаете - теперь много где - все благодаря интернету и формату 
трЗ. Вообще, весь проект без интернета был бы невозможен - именно в 
интернете я нашел всю информацию про технологию ЧехМо-зреесЬ", т.е. 
компьютерного синтеза речи из текста, именно там я нашел миди-файлы, тексты 
песен, программы, множество другой информации, там же я узнал, что ничего 
похожего пока не было сделано (что неплохо было знать во избежание 
возможной фрустрации!). Через интернет же я вышел на 5*аа!рІаа1: и на 
лондонскую студию Аг*ес, которая проспонсировала запись первого диска (я 
тогда ничего не знал о звукозаписи). И, конечно, страница проекта в интернете с 
трЗ-файлами работает. Это вообще интересная особенность интернета - если 
проект интересен, то люди его сами рекламируют своим друзьям. И никакой РК- 
кампании не нужно (она, правда, нужна, чтобы влезть в мэйнстрим, но ведь 
можно и не заморачиваться!). 

Но, должен сказать, что концертная деятельность тоже помогает раскрутке 
проекта. Если кто и сомневается, то после концерта многие сомнения отпадают. 
Все же, живая музыка - это важно, даже, если поет компьютер. 

НАШ: Что вы сами думаете о 386ЭХ? Насколько он вам интересен? Это ни в коей 
мере не наезд, просто очень часто случается, что человек раз повеселился или 
расслабился, а потом - шум, гам, "это круто" и т.д. Засасывает - и пропал! 
Алексей: Ну, вообще-то я над ним много поработал, сейчас мне интересно 
давать концерты (громкий звук, световые эффекты, драйв, пого, 5*аде-сІіѵіпд, 
фаны - кому ж такое не понравится!), но какие новые песни писать - не 
понимаю, да и надо ли? Вот, послушайте последние вещи, они пока никуда не 
вошли - Еп*ег Бапсітап и Варе Ме (Н**р://еазуІі1 : е.огд/386сіх). Ну что еще можно 
после такого сделать?! 

И еще - вы совершенно правы в своем вопросе - многие артисты становятся 
заложниками своих успешных проектов. Не могу поверить, что в душе Мика 
Джеггера что-то шевелится, когда он в 10000-й раз ревет "I ѵѵап* *о раіп* і* 

ЫаскГ. Да и есть ли у него вообще душа - большой вопрос. Я же работаю еще 
над другими проектами, кое-что связано с музыкой, кое-что - нет. Поживем - 
увидим. 

НАШ: Как и в каких условиях вы любите работать над новым материалом? Что 
помогает? Что мешает? 

Алексей: Да условия не так важны - было бы времени побольше. Не люблю дед- 
лайны. Я лучше сто раз вернусь к той же вещи, но буду уверен, что не слажал. 
Иногда, конечно, улучшения микроскопические, никому не заметные, но мне так 
спокойней. А почему так - не знаю... Зачем такой префекционизм - ведь не для 
"вечности" же я работаю. 

НАШ: Некоторые музыканты редко слушают чужую музыку, концентрируясь на 
собственном творчестве. Вам по смыслу проекта это не должно быть присуще. 

Что вы предпочитаете для прослушивания лично? Что в данный момент вам 







наиболее интересно и почему? Что вы находите в музыке? 

Алексей: Да вот как раз то и присуще. Мало слушаю. Ведь в музыке было не так 
много настоящих свершений, многие музыканты не оригинальны, вторичны. И 
вообще, я считаю, что музыка в определенном смысле - извините за каламбур - 
утратила смысл, как бы умерла. Вкратце можно сказать так: когда-то давно 
музыка не была самостоятельным жанром, а была частью культового ритуала 
(это имело смысл!), но постепенно обособлялась в особый вид деятельности, 
возникла осмысляющая себя музыкальная культура (это тоже имело смысл, но 
меньший!). Теперь же музыка (как и почти все) - прежде всего - товар, и это уже 
нельзя не видеть. Итак, старая музыка сейчас звучит вне своего оригинального 
контекста и потому воспринимается на (условно) 10% от заложенного в нее. А 
новой музыке не веришь. Это, конечно, очень обобщенная и грубая картина. И 
все не так безысходно. Конечно, музыка на меня действует... Ну ладно, из 
последнего, что меня тронуло назову новый проект Леонида Федорова, Псоя 
Короленко, скрипача-виртуоза Джона Роуза и (повторно, после многих лет 
забвения) 5{аЬа{ Маіег Перголези. Еще Місгоплизіс из Швейцарии. А почему - 
веришь им как-то, да и цепляет. Что еще сказать - я же не музыкальный 
критик... 

НАШ: Какую музыку вы не любите и за что? 

Алексей: Во-первых, "альтернативный рок”. Это та же попса, но притворяющаяся 
чем-то крутым. Не люблю оперу как класс. Развлекательная музыка для элиты, к 
тому же позапрошловековой. Не люблю Бреговича - коммерческая цыганщина. 

Не очень люблю техно. Вообще, техно-культуру - она мне кажется туповатой и 
тупиковой. Ну, много чего можно критиковать... Шумана не люблю... 

НАШ: Какая же это такая программа у вас ответственна за вокализ? Сколько ей 
лет и как она дружит с машиной? 

Алексей: Да какая разница, таких программ уже много развелось. Моя мне 
понравилась соотношением дикции и мелодичности. Обычно у поп-певцов 
превалирует первое, у классических - второе. Моя программа ближе к поп- 
шансону. А лет ей примерно 10. 

НАШ: Если не ошибаюсь, то она понимает только латинские буквы? Если да, то 
как же это нужно извернуться для того, чтобы она "співала російською мовой"?! 
(русская "Р" - это правда английская "С”?) 

Алексей: Да, это было непросто, но помогли знакомые филологи - они 
рассказали мне кое-что про фонетику. В результате я понял, что некоторые 
русские звуки могут быть получены из последовательности английских. Помогало 
еще то, что программа допускает фонетическое написание, т.е. пишутся не слова, 
а звуки, их составляющие, в определенной транскрипции. 

НАШ: Маленький нюанс, непонятный мне, как человеку, общавшемуся с 
подобным софтом: как вы заставляете ее петь? Чтобы акцентировала начало и 
конец предложения - помню. Чтобы пунктуацию соблюдала - тоже помню. Даже 
курсив понимает, зараза, по-другому интонирует! Но чтобы еще и по нотам!.. 
Алексей: Это вложено в программу. Для каждого звука указывается 
длительность звучания и нота. Например, а<п1,п2>, где а - звук, пі - высота 
звука, п2 - длительность звучания. Довольно просто. 

НАШ: Вот еще интересно - а есть ли у вас соратники какие-нибудь, 
подражатели? В принципе, должны быть, как мне кажется... 

Алексей: А чему они могут подражать? В моем проекте ведь главное - идея: 
старый компьютер смешно и старательно поет классику рока, аккомпанируя себе 
с помощью старой миди-программы. Замени любой элемент - будет уже что-то 
совсем другое. Кстати, есть довольно много проектов, использующих 
компьютерный вокал, но они все имеют другие смыслы. Мой проект - не 
музыкальный, а скорее социо-культурный. 

НАШ: С каким музыкальным софтом на "обычной" машине вы работаете? И 
работаете ли? 

Алексей: Да ну, это не интересно. Современные программы в большинстве 
можно заменить другими без всякого ущерба. Ну, например, первый диск я 
записывал и сводил на Мас’е, а второй - на РС. Эти программы - это іооіб, а 
меня компьютеры и софт интересуют как объекты для анализа, деконструкции и 
критики. 

НАШ: Очень интересно было бы узнать, как проходят ваши концерты? 

Атмосфера, понимание публики, пустые залы, аншлаги? 

Алексей: Обычно все проходит по одинаковой схеме. Первые 3-4 песни публика 
(если слышит 386-й впервые) оторопело стоит, не зная, как реагировать. Потом 
начинает раскачиваться (кто-то, конечно, уходит, но немногие), и в зависимости 
от степени раскрепощенности и адекватности конкретного места постепенно 
начинает "колбаситься". Часто все это кончается многократными бисами, 
плясками, короче, таким радостным угаром. Все сопровождается красочными 
разводами на экране, синхронизированными со звуком. 

НАШ: Расскажите про самый любимый Ііѵе 5е1! И чем конкретно он вам так 
запомнился? 

Алексей: Трудно сказать - многие были хороши. Но, может быть, лучший был в 
Ижевске, в клубе Ю-дэнс в 2000-м году. Атмосфера была как на ранних 
концертах Веаііез - визг и крики заглушали музыку. 

НАШ: Были ли у вас откровенные неудачи? Самокритично ли вы подходите к 
своему творчеству? 

Алексей: Откровенно плохих концертов, пожалуй, не было - всегда находились 
люди, которым нравилось. Есть, правда, несколько песен, которые я записал, но 


на концертах не исполняю. Но к этому отношусь спокойно - процент все же 
небольшой. А к своему творчеству я отношусь более чем критично. Примерно раз 
в два месяца мне в голову приходит идея заняться чем-то совершенно другим. 

НАШ: Кто ваши слушатели для вас? Насколько сильно важен для вас концертный 
опыт? 

Алексей: Мои слушатели - это прежде всего мыслящие люди. А так спектр широк - 
от философов до школьников. И мне это нравится. А концертный опыт очень 
важен. Кроме того, раньше я занимался "современным искусством", которое не 
дает возможности артисту напрямую взаимодействовать с людьми. А ведь это - 
самое ценное! 

НАШ: Кажется, вы довольно часто возите 3860Х за пределы родины? Расскажите, 
как и почему вас вывозят на встречи с понимающей публикой за рубеж и 
насколько она въезжает в то, что вы делаете? 

Алексей: На Западе рок-н-ролльная традиция очень сильна, там большой рынок и 
большая мифология. Там полно людей, которые в значительной степени были 
сформированы Роллингами и 5ех Рібіюіб. И эта мифология еще жива, хоть и 
постепенно умирает. Так что любой новый вклад в это дело вызывает 
определенный интерес. А въезжать - да, многие въезжают, делают пого будь 
здоров. 

НАШ: Какую часть вашей жизни занимает 386ЭХ? Вы занятой человек? 

Алексей: Сейчас не очень много, я параллельно преподаю медиа-арт, занимаюсь 
организацией фестиваля артистического программного обеспечения (ЬПр://тасгоБ- 
сеп1:ег.ги/геас1_те), написанием текстов и др., но было время - почти только им и 
занимался. 

НАШ: Ваши отношения с российским шоу-бизнесом. Контракты какие-нибудь, 
менеджеры-агенты? Или вы все-таки музыкант независимый? 

Алексей: Я же говорю - 386 ОХ - это неформат. К тому же, он подрывает, 
пародирует саму идею поп-музыки, заменяя лирического героя, которому хочется 
подражать или отдаваться, машиной. Естественно, деятелям шоу-бизнеса это, 
мягко говоря, не всегда нравится. И еще - к сожалению, у нас практически нет 
мало-мальски последовательных немэйнстримных менеджеров - им просто трудно 
выживать. Удивительно, но факт - в московском РМ-диапазоне нет ни одной 
немэйнстримной радиостанции. Даже джазовой нет. Но это лишь констатация 
ситуации, в целом я доволен, как развивается "карьера" 386-го. 

НАШ: Не хотите ли навестить украинских поклонников 386ЭХ? "Наш" уже 
советовал одному харьковскому клубу пригласить вас, как очень неординарного 
музыканта. Предложений не было? 

Алексей: Конечно, хочу. Давно уже не был на украинской земле. В Украине мне 
нравится гораздо большая децентрализация, чем в России. Да, есть Киев, но есть и 
Львов, и Харьков, и Запорожье, и Днепропетровск. Но, к сожалению, конкретных 
предложений пока не было. 

НАШ: Дальше все банально: откройте творческие планы, чем скоро нас порадуете 
и т.д. 

Алексей: Планы есть, но позвольте ими не делиться. А то вдруг не получится - 
хорош же я буду. Могу лишь сказать, что хочу сделать еще кое-что музыкально¬ 
критическое, но не только. 

НАШ: Закончить можно вообще весело, что-то вроде пожеланий людям, 
соцобязательств, обещаний быть настоящим человеком е*с. Это чтобы самому 
повеселиться и людей растормозить, а то у нас все как-то уж очень серьезно 
получилось. В смысле, у меня. 

Алексей: Желаю читателям журнала "Наш” критического отношения к словам, 
пропаганде, потреблению (в том числе и интеллектуальному), сексу. Теряя друзей, 
старайтесь приобретать новых. Изучайте историю. А я ничего в плане творчества 
обещать не буду, ведь не это главное. Есть, правда, надежда порадовать людей 
еще чем-нибудь. 

о Проверял на наличие Вирусов А^гісап. 
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Среди печальных реалий нашей, простите за выражение, ку. 
больше всего удручает тот факт, что большинство соотечественни 
депутатов Госдумы, свято убеждены: главным пропагандистом секса і 
является... американское кино. Наверное, я тупой, однако мне і 
мире нет ничего добрее американских фильмов, особенно снятых в послед 
двадцать лет. Когда смотришь это кино, кажется, что доброта прямо-таки с 
с экрана крупными каплями и стекает на пол, грозя затопить зрительный за. 
Невольно возникает подозрение, что Голливуд проплачивает своим особо 
рьяным ненавистникам, дабы те и дальше создавали ему репутацию главного 
певца запретных страстей. Репутацию, которую он ничем пока не : 

Короче говоря, давно уже пора стащить этого лицемера с узурпир 
пьедестала и поставить на него тех, кто действительно достоин - японцев. В 
первую очередь гениального отморозка Кодзи Якаматсу (Коіі ѴѴаката*5и) - 
бывшего гангстера, который, как я сильно подозреваю, является реинкарнацией 
маркиза де Сада. Вот одна из его типичных сентенций: "Секс в нашем обществе 
монополизирован властью. Все эти отцы нации, политиканы и богатеи имеют 
столько любовниц или любовников, сколько захотят. А обычным людям 
внушается, что они должны вести нравственный образ жизни. Но я убежден, что 
тело, секс и насилие связаны неразделимо". Чем не манифест либертена? 

В психушке наш герой пока еще не сидел, но властями преследовался. По 
слухам, за дело: был связан с печально известной Японской Красной Армией. 
Как положено революционеру, образованием не блистал - закончил 
сельскохозяйственный техникум (и этим, конечно, сильно отличался от де Сада). 
Зато в плодовитости старику маркизу не уступал: снял более 100 фильмов', и 
ныне почитается как классик японского порно-авангарда. Его стиль, 
сформировавшийся в недрах легендарной кинокомпании І\1ікка{5и, это безумная 
смесь Алена Роб-Грийе, Кеннета Энгера и Джесса Франко, приправленная очень 
маленьким бюджетом и съемочным периодом в две недели. Денег хватало 
только на красную краску, и уж ее-то Якаматсу не жалел. 


ДМИТРИЙ комм 


. ф 
т ш и 
Л Я 
е ѵ) 
ф « 
и г* 

Я О 

* ^ 
ф (/> 

и ■—< 

Л ф 

X ы 
Я X 

и . 
я.'* 
ф ф 

О Я X 

| в-з 


* 

ё 

8 

(в 

х 

К 

я 

« 

§ 

X 

си 

ф » 
О я 

а я 
х я 

* О 

ф я 
си к 


X 1 

і та 
та со 
5 о 

X X 

а» и 

1 ° 
5 та 
«-о 


2 ^ 


— 2 

І& 

Ш О 
С- го 
т та 
5 2 

2 2- 
х та 

5 та 

О X 


та у» 


та х 
3 и 


х 6 


та “ 
Р 8 


«О х 

х и 2 

О) та 

сс 


і 3 _ 

з с о 
та со 

т ° 1 

ы Ч т I 
іГ Р н § ю 

к у О 

та ^ о 

*І 5 

1 8 | 

5 х ш 
^ Ф ф 
^ х та 

6 х _ 
д х та 

о 

I * * 

. о. 5 
>> та та 

о- Б § 

^ та ^ 

о. та ^ 

та Еі- и 

со та гхз 

х 2 х 


О 


та 

та о ~ 

^ і- >> 

х 2 та и 

• та та О та 

с гг ь з 

■та | 

го о си ^ 

“ § і I 

' ' ^ та т 

та. ^ О Р 
Ч і; ^ х 
го ^ X га 
сс О. 2 -0- 

та (= та 

2 та та 
^ х х та 
х [Р- та §_ 

х та со та- 

& 2 3.1 

*г ф х ^ 
О * - та ^ 
а. Ф к 
= ^ ѴО и 

ф ^ 3 5* 
X И 5 ^ 
>, та о. 

О- о О 
л: Е 5 Ь 
х о н х 


О- та 
2 * 
я 

сг 

о та 
і- о. 
.. ф 
х х 
х та 

8,| 
3 і 

■§ 1 
X Ф 

та а. 

Й ^ 

ф ю 


3 * 
>> та . 

сТ 3 < 
>, >> 

о 8 
Я се 
та уз 
ф 2 
с; Ф 

8 & 

х =Г 

§ і 


- -і- & 


н и >-. 


Ф ь- 
а. та 

ф х 
та Ю 
со О 


со о X 
о X X 

О. О со 
* Ц ф 
сг с се 
о о Ф 

т 

га {5 т 

3 та та 

и и 5 
та ф 5 


и ф 
ф х 
х ѵ 

М 

5 ё І. 

Оч оз 

X ' ф 

и | ^ 

х >!5: та 
о о 


. § 

О. Ф 
ъ2 х 
та .з: 


! 2 

3 о. 

2 -8 
та X 

І! 


-. >х х 
•Я о о. 

2 х та 
з: ф со 

В 2 г 

х ^ та 

та X т 

-В- 2 
0^2 
X Ф X 
та О. X 

с; та о 
о т — 


та 


о. Ц 
та го 


2 а; 
> СО 

X х та 
^ та з; 
н- со р 

та Б Б 
2 ю >5 


3 ^ 


к О о- 


X -Ѳ- 
3 о 

1 

о. та °с 
т 2 х О 
0.5*8 ■ 


«о і 

- Р 

та о. 

I І Ё 


* 
- та 




сс с 


з: 2 ^ та 


х Й °° та 


та 2- 

, с[ 
2 та 

- § 
ф та 

с; х 

2 та 
Р 3 


л і а 2 

ІР8 Н 

о-в- ^ 8 
^ о 5: X 

О- _ го 

1&І- 

х та пз аі 


2 2 та 

2 2 3 
“ ^ а. 
ф та 

сі а 5 

та та 

О. та та 
ф х а, 
о ^ х 
х х $ 
та 


х ^ о 

^ О 4 
О. ж 

з: х 5 X 


ф 

х 

ф 


с; 

О 

Ф Ш О о т 


1 

та іп 


^ та ѵо 

1 & 8 


Й Ю '3 со с[ та хф 

О /-Ч Лі Л) ^ 0^ Г~1 о 

>-. га ио 


о: с та 

ф Б та 
а> и ^ 
>* ? X 
с; х 
X та 
ф ^ х 

та ^ та 

* Ф ^ 
X X 
Ф X сГ' 
=1 ф 


о сх та г 

' >, ё § : 

§ 5* та ! 

2 ^ о о і 

2г та 2 ю | 
6 ! 


2 

^ Н ф 
та § 

§ 1 § | 

% 2 та ^ I 

Т Ф X ^ ^ 

. га Ф 2 
2 ф О- 3 

О С^ѴО >, 

5 та о с[ 
с 2 х 

".^5 | 
^'1ё| 

та ю к 9- 

т >■ у ^ 


3 аЗ * 

■ о: Ф - 1 
та сг га 
х со х н 

І1ІІ 


та 


сс 


ф ^ 
О- X 
со ъ 


та 

о. 

Ь X л 
га (3 | 

е ё і 

I 


2 т 
О та 

« 13 

со та 
га 


а: 

Г— О 

Ш 2 


^ І 

та ^ 
х а) 
- с; 

х іі 


2 д х х 

_ ^ Т X 

со га о е- 

'Г Ф Я ^ О 

х о та со * 


83° 

X X та 
о- 2 х 

та Х р.. 

та Р ? та 


2 5 

о 




1 о. л " 2 

і с: н- X га 

1 та . х 

. 8 б § і- 

2 [г ^ >. 


& & & & 
^ I- О й 

>. а, та X 


X 3 ѴО ^ 


X X 3 


-п Р 


і; іі и 

^ х о 


х га ф Ф 


' ф ф х 

иіі 

га Ю га з- 
х о о. і= 


X со го і- 


я 

я: 

я 

я 

н: 

8 


ф 

рЯ 

Я о 

«•2 > § 

►Т с ч* ф 

я 3 .5 В 

М 

« в-> в 

о о ф ф . 2 , 

м о 

ф 9 •“ я л 

к Л и г 


Я 

« „ 
к . 8 

си 

фо» 

о н к 

2 2* 

Я Я я 

8 я о 
ф я я 
ей к 8 


Б . 

О г 


2 X 

ГО со 

5 Б 


та та 
00 

ф" и 

о. х 


Ф ' и О — 1 

сі та Ь О- ь- х ф 


2 

та 

х 

а_ 

та ф ^ 
2 * 2 
ООО 
сі »- а 
О ? 


X і 2 

к ^ Ь 
О х га 
О. X X 

с Я к 

та о. та 

та ф 3 

§ ^ § 

СТ г из 


и о- н 
н та ф 
ф со о 
га х о. 

х С 

х О 2 
2. та О 


8^3^ 
О Я та 

“ ^ О та 
^ Р О ^ 


та ^ 

І І 

та ф 

Я со 

Б 


о «X 
і з 

БІ 

с; . 
х н- 
ф Ф 
та та 
х со 


3 1 
о. о 


ф х 3 х 


ф х 

1 і 

2 Ч 

>> О 


I § 

? Б 

1* 


Е та та 


5 X 


та < 




2 Ю ф 

га >•§ 


ё 5 
Е Э 


ІЗ Н -^§'І8^ 


ф та а) 
Ч 5 ф 


х О 
я ф 
та га 
со 3 
О та 
с х 


та Д 


^ х I— 

Ю с; х .та 


га ^ ^ ^ 
X X О X 


О X X с 


І Б 

° I та 

га га <Х[ 


’ т та 
О х 


2 ф 

- з з 

о. х и 

1 8 а 
=! 


іХ 
Л 
X 

га та 

х х 


5 Ч ^ 


I ё 

і 2 

X та 


2 та 
>• ф 


о. о. : 

га та г- 

о со ^ 


2 р 


га 


^ I 


э- X 

^ сс 


ОС X О 5 с 
ё ^ 1 га 
2 І 0.1, 

. та х с; 
та 2-та^. 

2 


II 


3 

о. 


■ -0- та 


та- о 

Ф Ф га ф 
га С га X 


Б ^ 2 


<2 о 


О о га 


х Й 2 ^ 2 О. 


с ф оо и х го та 


■і* 

11 

•х ^ ■ 

ІІ 

&о- 

п 

х и 









































©жи&описьгеоргіш холоЗ 






ЬехххЬ_ 

Из цикла "Парк Культуры и Отдыха" 


Бога боюсь. Не после смерти, которого нет. А сейчас. Где ни посмотрю, 
обратно Бог в меня смотрит. Я хотел, чтоб он далеко был, как в детстве, 
а он везде вокруг меня. Как курица, смотрит, что делать буду, и молчит. 
Страшно, что смотрит и что он такой один. Если бы семь богов за мной 
смотрели, может быть, они бы ссорились. А один не сердится никогда. 
Даже со мной. 


чихаю я сам, а Бог хочет, чтобы я чихал. А мне говорят: а если Бог 
захочет, чтобы ты глаз выколол. Я отвечаю: тогда я глаз выколю, 
потому что если я захочу глаз выколоть, я его не выколю, а Бога я 
боюсь больше себя и выколю себе глаз. А себя я вообще не боюсь, 
потому что стыдно бояться себя, когда можно бояться Бога. Я 
честный, говорю, и боюсь вместо себя Бога. 


Бог был всегда, а когда он появился, я решил, что буду любить его. Но 
любить не стал, потому что сразу испугался, что он везде. Мне говорят: 
ты придумал Бога везде или книжки читал. А сами, как хитрые, думают, 
что я дурак и выдумал, чтобы им сказать. А как я выдумаю, когда беру 
телефон позвонить, а там Бог и слышит меня. Я хочу воды, а в чашке 
Бог. А что я ему скажу? Он не говорит, что хочет от меня, и откуда я 
знаю. Я скажу, а он возьмет и не захочет или захочет, чтоб я другое 
сказал, а я не знаю. 

А в чашке Бог молчит. Вдруг он не просто так молчит, а чтобы сказать 
мне что-нибудь. Что вода отравленная, например. А 
я, как дурак, выпью. 


Это ж так просто: везде Бог. Пуговица порвалась на 
рубашке, потому что Бог. По телевизору фильм 
показали, потому что Бог. Я кушать захотел, потому 
что Бог. Женщины красятся, потому что Бог. Собака у 
соседа потерялась, потому что Бог, потому что я ее 
отравил, потому что Бог так захотел, чтобы я, чтобы 
не гавкала на меня. 

Бог все знает, что не знаю я. Вот я не знаю, кто в 
Бразилии живет, а Бог знает. Я не знаю, как соль 
белая, как сахар, а невкусная, а Бог знает. 

Иногда я как крыса себя веду, потому что вдруг Бог 
думает, что я крыса, а потом думаю, а вдруг Бог 
думает, что я не крыса, и начинаю летать, потому что 
вдруг Бог думает, что я птица. А мне говорят: ты 
летаешь, потому что ты умеешь летать сам, а Бог, 
может быть, и не знает, что ты умеешь летать. А я 
говорю: если бы Бог не знал, что я умею летать, я бы 
плавал, а Бог бы знал, что я плаваю. 

А мне говорят: а мы плаваем, когда Бог не знает, что 
мы плаваем. Я говорю им: а хвост и плавники у вас 
где? Кто же плавает без плавников? Без плавников 
дерьмо плавает. А я, когда Бог знает, что я умею 
плавать, плаваю с плавниками и хвостом, как надо. 



©георгіш холод 


Но люди глупые, потому что не знают, что Бог знает, потому что не 
боятся не знать. Я боюсь не знать, что Бог знает обо мне. Думаю: сейчас 
узнаю, - сажусь думать и придумываю, что Бог думает обо мне, что я 
книга, чтобы читать. А потом чихаю и чувствую свой нос, и мне 
становится смешно оттого, что я думал, что я книга, а потом чихнул. А 
потом думаю, Бог сделал так, чтоб я чихнул и перестал думать, что я 
книга. И мне становится страшно, не потому, что я книгой был, а потому 
что я чихнул. 

Люди говорят: кто книга, тот дурак. А я отвечаю: Бог не захотел, чтобы я 
дураком был, и я чихнул. Люди говорят: может, это Бог в тебе чихает? Я 
отвечаю: если бы Бог хотел чихнуть, он бы просто сказал, а не чихал; 


А если я тебе дам, - один говорит. - Это тоже Бог захочет? Захочет, 
- говорю. А он говорит: на! А когда я падаю, я задумываюсь: Бог не 
может просто так захотеть, чтобы меня ударили, когда меня Бог 
ударил, он думал обо мне. Я люблю думать и начинаю думать, о 
чем подумал Бог, когда захотел, чтобы мне дали. Человека просто 
так ударить нельзя, нельзя крысу, нельзя муху, значит я мяч. И я 
качусь и подпрыгиваю по траве. А люди смеются, и я смеюсь, 
потому что они смеются. А они кричат: мяч, эй ты, мяч. И я 
понимаю, что понял Бога правильно, потому что стал мячом, а не 
лягушкой, и я счастлив, потому что понял, что подумал обо мне Бог. 


Но все равно мне страшно: а если бы я не 
угадал. Если бы стал лягушкой, а люди кричали: 
эй ты, мяч. А я лягушка, и значит, не угадал, про 
что Бог думает. Как здорово, что я мяч, и все 
счастливы. 

А когда все счастливы, бить уже не будут. Но тут 
тот первый кричит: футбол, - и все начинают 
бить меня ногами по лицу. Но Бог не хочет, 
чтобы я играл в футбол, и я распрямляю крылья 
и быстро взлетаю над землей, кружусь над 
футболистами и лечу прямо домой. А дома мне 
Бог и форточку откроет, и обедом накормит. 
Люди на улице говорят: женись, дурак, жена 
готовить и стирать будет. А я им говорю: вы 
Бога не знаете, поэтому и поженились все. А у 
кого Бог есть, тому жена не нужна. У меня 
вместо жены - Бог. Он все знает и все сделает. 

Бог думает обо мне, что я хочу есть, и я 
чувствую, что хочу есть. 

Я боюсь, что Бог когда-нибудь может забыть 
обо мне, и я не смогу захотеть есть и умру от 
голода. Мне страшно забыть, что я хочу есть. Но 
Бог никогда обо мне не забывает, и я всегда 
хочу есть. 


Я всегда ем, когда Бог думает, что я хочу есть, потому что мне 
страшно не есть, когда Бог думает, что я хочу есть. Когда еды для 
одного человека мало, Бог думает обо мне, как о суслике, и я ем, 
что кушают суслики, или как о таракане, а тараканы вообще едят, 
что попало. Когда еды нет совсем. Бог думает, что я стол, потому 
что столы ничего не едят, и я ничего не ем. 

Я люблю, когда мне страшно, что Бог есть везде, потому что, когда 
я не боюсь Бога, мне кажется, что он меня забыл и не смотрит на 
меня, потому что я плохой, и мне становится еще страшней, но по- 
другому. А по-другому бояться еще хуже, потому что по-другому 
боятся смерти, а лучше бояться Бога, чем смерти. Когда мне не 
страшно, что Бог есть, я делаю так, чтоб стало страшно, что Бог 
есть. 
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А чтобы стало страшно Бога, я начинаю думать о себе как будто бы я сам по 
себе. Я смотрю на свою руку и говорю: моя рука, вот моя рука, мои пальцы, 
мои ногти. Потом думаю: а что такое мои? Чьи это - мои? Кто это - я? Я 
дома смотрю на руку, и пальцы деревенеют, и им становится больно оттого, 
что они мои, а не Бога. Какие-то "мои", когда я сам не знаю, кто я сам. 

Когда мои пальцы - Бога, они живут сами по себе, шевелятся, делают свою 
работу, берут, что хотят, ковыряют в носу и в ухе, щекочут друг друга. А 
когда я думаю, что они мои, они не знают, что им делать, и они не 
шевелятся. Я не знаю, что мне делать со своими руками, а Бог знает. 

Один раз мне было жарко всю ночь, и я дома не боялся Бога. И тогда я 
подумал: мои глаза - мои, мои ноги - мои, мои зубы - мои, мои волосы - 
мои, мои руки - мои. И когда я подумал, что все мое тело - мое, я не знал, 
что с ним делать, и три дня просидел на одном месте, никуда не смотря. Я 
подумал: мои мысли - мои, - и перестал думать совсем. Я не хотел кушать, 
не хотел спать, не хотел ничего, потому что я сам хотеть не умею, за меня 
все хочет Бог, а я захотел хотеть все сам. 

Когда я перестал думать, я почувствовал, что где-то сердце, но я не 
подумал: мое сердце - мое, потому что вообще перестал думать. Я знал, что 
я - это я, но не знал, где я сижу: в руке, в ноге, в голове или в груди. Я не 
чувствовал этого я в себе, а нигде снаружи его быть не могло, потому что 
снаружи были другие вещи: стол, лампа, окно, стул, кровать, брюки, часы. И 
в этих вещах, конечно же, моего я быть не могло. Но и во мне оно не 
находилось. 

Тогда я решил поймать свое я: я - зажмурился и сидел тихо-тихо и долго¬ 
долго, чтобы я перестало меня бояться и куда-нибудь вылезло. Тогда бы я 
его схватил и рассмотрел. А я никуда не вылазило, как будто его не было 
совсем. Но я решил ждать и терпеть и так ждал и терпел долго, сто лет, а 
может быть, больше, может быть, двести или триста. 

Я никуда не двигался, и вещи вокруг меня скоро меня заметили и привыкли 
ко мне. Раньше я бегал по комнате, и они меня не замечали. Теперь, когда я 
остановился, они стали рассматривать меня. Я сам люблю рассматривать 
вещи и думать о них, а теперь вещи стали думать обо мне. 

Стол такой хитрый-хитрый, а окно глупое, стул противный, потому что все 
время сердится на стол: он его ниже. Балкон ссорится со всей квартирой и 
думает, что он уже улица. Часы добрые, когда стоят. Лампочка больная. 
Дверь-серьезная. Одна стена веселая, другая - кривляка, на ней висит моя 
фотография, третья - важная, на ней висит фотография Бога из журнала. 
Четвертой нет, там балкон с улицы. А угол сам по себе. В нем брюки, 
ленивые, потому что грязные. 

Все вещи какие-то: у них есть лицо, но без глаз, поэтому они смотрят на 
меня не глазами, а сразу отовсюду. А каким они видят меня? Какой я? 


Умный или глупый? Добрый или 
злой? Хороший или плохой? 
Друг или враг? Они не говорят, 
потому что у них нет рта, а сам я 
не знаю, потому что не знаю, где 
мое я. 

Вещи думают, что я Бог, потому 
что я такой же, как они, но 
ненастоящий. Они думают, что я 
притворился ими, чтобы стать 
похожим, а на самом деле я 
другой. Они не знают меня, 
поэтому любят. Я становлюсь 
богом вещей: они мне молятся, 
говорят, что я хороший, а я 
делаю вид, что меня нет. Тогда 
они молятся мне еще больше и 
говорят, что я единственный и 
самый лучший. А я молчу, как 
будто их не слышу. А им 
кажется, что я им помогаю, и 
говорят "спасибо". 

Я подумал: если все тело, все 
руки и ноги - мои, то кто думает 
во мне? Если думает рука, то как 
нога делает то, что думает рука, 
а если думает нога, то как она 
поворачивает голову. "Ты 
головой подумай", - говорили 
мне. А как головой подумать? Я 
не верю, что голова думает. 
Голова ест и спит, плюется и 
икает, голова - самая глупая и 
ненужная часть тела. Как она 
может шевелить пальцами и 
ходить ногами? Кто во мне 
говорит пальцам шевелиться, а 
ногам - ходить? Никто. Никто во 
мне не сидит, никто во мне 
пальцами не командует. Даже, 
если бы во мне жил такой 
таракан или еще какой быстрый 
жук, который бы бегал по мне и 
говорил: "палец, согнись, иди к 
носу и ковыряй в нем", - палец 
бы не слушался таракана. Кто же 


приказывает моим пальцам. 
Моим, если я - это пальцы. 

Я не могу командовать своими 
пальцами, потому что не знаю, как 
ими шевелить, я могу другой 
рукой согнуть пальцы, но кто-то 
же должен приказать другой руке 
согнуть пальцы первой. 

Я никогда не знаю, что мне делать 
и куда идти, но всегда что-то 
делаю и куда-то иду. Зачем я иду, 
если не знаю куда? Кому нужно, 
чтобы я шел? 

Мама в детстве говорит: "Дурачок 
мой, кто научил тебя курить и 
ругаться?", - а я не понимаю, как 
она не понимает и говорю "Бог". А 
потом пацаны меня много за Бога 
били: "этого Бог хочет, да? Он же 
всего хочет, значит, и этого". Они 
думают, что у них кулаки 
самостоятельные, что они все 
самостоятельные от Бога. Злятся, 
потому что не понимают: 

"А мне вот только что Бог сказал, 
чтоб я заставил тебя говно жрать. 
Жри!" 

"Не буду. Это ты сказал, а не Бог. 
Бог никогда не говорит. Бог думает 
и хочет за тебя". 

"А это кто бьет тебя: я или Бог? Я 
или Бог?" 

"Это Бог хочет, чтобы ты ударил, и 
ты хочешь ударить меня". 

Потом я с одним умным человеком 
жил: он Бога везде искал. Заглянет 
в тумбочку и ждет: Бога ищет. Или 
приоткроет окно и смотрит, как 
Бог влетать будет. Или из палаты 
выйдет, как будто его нет, и в 
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дырочку замочную ловит Бога: 
откуда Бог вылазить начнет, когда 
подумает, что он вышел насовсем? 

А я говорю ему: "Саша!" 

"Саша, - говорю ему. - Ты 
перестань Бога искать, ты так с 
ума сойдешь, когда все время 
Бога искать будешь: себя Богом 
пугать будешь. Ты не Бога ищи, он 
и так есть, ты себя ищи. Где ты, 
Саша? Са-ша! Одна рука - это 
Саша? 

"Не Саша". 

"Одна нога - это Саша?" 

"Не Саша". 

"Одна голова - это Саша?" 

"Не Саша. Саша - это когда и две 
руки, и две ноги, и нос, и голова, 
тогда Саша". 

Бог во мне хихикнул, и я стал 
смеяться Саше: 

"Саша, - говорю. - Где Саша? Если 
у Саши ногу оторвать - будет 


Саша?" 

"Будет". 

"А если две?" 

"Будет". 

"А если все-все оторвать, чтобы ничего 
не осталось, где Саша будет?" 

Он кричит: 

"Саши нема! Саши нема! Саши нема!" 

Я кричу: 

"Твоя рука - Саша. А нога - Миша. А ухо 
- Яша. А Бог - Гриша. И он в тебе сидит, 
а не в тумбочке. Ты не ищи его, а 
слушай, чего он хочет". 

Тут Бог меня в уборную пошел, а когда 
пришел обратно, Саша давил ногой 
оторванный свой палец. Я говорю: 

"Ты сильный, я не смог бы так”. 

И он говорит: 

"Этот палец - Паша. А Паша меня 
дураком называл и заставлял с собакой 




целоваться". 

"Нет, - говорю. - Саша. Этот палец не 
Паша, а Леша. Не мучай его". 

"А где Паша?" - спрашивает. 

"Не знаю, где Паша". 

А потом два пришли и пришили Пашу 
к Саше. Я говорю: 

"Пришейте и мне Сережу" 

Когда мне Сережу пришили, то Бог 
пропал. И я пошел Бога искать. Я иду, 
а люди говорят: "Ты кто?" 

А я говорю: "Я Сережа без Бога. А вы 
не видели Бога без Сережи?" 

"Мы много богов видели, - говорят. - 
Но все с Сережами. Нет бога без 
Сережи". 

И не смеются и не бьют. 

"Кушать, - говорят, - хочешь?" 

"Нет", - говорю. 

"Хорошо, - говорят. - Нет у нас 
кушать. Никто у нас не кушает. У нас 
Бог такой - некушающий. А у тебя 
какой?" 

"А у меня, - говорю, - маленький 
такой. Во мне сидел. А как зовут, не 
говорил". 

"И наш не говорит. Наш только 
думает". 

"И мой думал. Много думал. И все 
про меня". 

"Расскажи, - говорят. - Про своего 
бога". 

"Он добрый, - говорю. - Хочет, чтобы 
все любили. Хочет, чтоб не дрались. 
Чтобы думали про хорошее. Чтобы 
денег не было. Чтобы кушали все и 
вино все пили. Чтобы дети без мамы 
и без папы росли. Чтобы все про него 
знали. Чтоб не плакали, когда бьют”. 

А они говорят: "Пойдем твоего Бога 
искать. Наш кушать не дает, а твой и 
вино дает". 

А потом мы много гуляли и слова 
всякие хорошие про Бога говорили, 
чтоб он знал. А киоски мы не 
грабили, и цирк я спалить не обещал, 
и про президента все неправда. Я 
только кормил их. Они все время 
кушать хотели. Вы не бейте меня 
больше. Я никому больше про Бога не 
расскажу. Я просто так буду. ^ 


текст Андрей Краснящих 
©жибопись Георгий Хо/юд 
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" Твой тренер выглИ&йІ как^ - 

цЧМЙИ^самый настоящий бык? Твой бассейн нап^Жаетх'^ 
^пруд, покрытый льдом? Если ты смотришь телевизор, тьпХ 
^ уже это видел. Это реклама "КееЬок". Конечно, только 
зомбированый рекламой овощ может поверить, что одежда илі 
обувь делает из обычного человека супермена. 
разобраться, что происходит на самом деле. ^ 


Реклама одной не менее известной фирмы 1 обещает, 1 
станешь крутым, как только «сделаешь это», то есть надеі 
кроссовки этой фирмы или напялишь на голову кепку 
.разрекламированным логотипом. С "КееЬок" все не так* 
I просто. Предполагается, что ты уже достаточно крут^ 1 
Яесли носишь экипировку этой фирмы. Сти д^я^. 
И^'КееЬок" - это больше, чем просто спорт^иИ . 
тот стиль, который ты посчитаеіи^^И 
^^нужным создать завигимості^Я 
ситуации, которой 
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тег ірд 

пикселей • 12кб 



Сотегірд 

203 х 254 пикселей - 13кб 

444444 етепсагтетопе»* сот/ 
зэгпр1е/затрб»_«*1в<1 «ер 



дотегірд 

151 к 192 пикселей - 6кб 

геІеазезЯѲбкуОІ біті 



Сотег ірд 

360 х 280 пикселей • 40кб 

444444 тзес)г-пѵзресіа.солп/Ьид№з(/ 
упппегг/Оотег ірд 


Ж 


>МЕ2рд 

пикселей - 147кб 

і/роЫіс/ кЬі/С-0МЕ2 )рд 



Сотегірд 

472 х 624 пикселей • 75кб 

«ѵ*>* і/итап докЛН Чеіаііз МтІ 


щ 

дотегірд 

167 х 250 пикселей ■ 13кб 

илтѵе батззсбооі осЫсадо еЧи/ 
Ыотт/рюбіез МтІ 




дотег ірд 

2Ѳ5 х 424 пикселей ■ Івкб 

444444 зііпіогЧ еви/ЧерІ/зрагѵ-роП/ 
рооріе/ГасоНуЛдотег/ 



СиіНегто Сотвг-Репа )рд 

1200 х 1429 пикселей - 684кб 

рбсіоі йиКепв»» Чокв еЧід/ / 



ш 

дотег ірѳд 

218x192 пикселей -31кб 

ууупѵтіэгіод еопѵЧеѵсп/ 
РНОТООЛиЕЯГКвЛ/ КГМІ 






вЮгу юр дотег ірд 

214 х 187 пикселей -12*6 

мм* сгуѵсот/5тЕ/99057 
ІЗ/дотег ЫккѴ 



Сотегірд 


300 х 19Ѳ пикселей • 20кб 

им зіПз огд/аЬоиІ/Соспег с(т 




Сотегірд 

512 X 486 пикселей • 9кб 

улучѵ тоібріауек Л/йэргодаттд/ 
вб/дгайс а/Ьопдют/Соліег ір 



Сотегірд 

288 х 216 пикселей - 19кб 

ботврэде зтс еЧи/ бдр/тохаі Мт 



дотегірд 

200 > 188 пикселей • 5кб 

суЬеіЪоктдгопе.сот/ 
Ьохтд/дотег Мт 



дотег-ЬагсѳІо.ірд 

208 х 311 пикселей - 14кб 

**ѵѵ сеоіэ сот/дэ!епа/ дотег- 
Ьагсеіо біті 




дотегірд 

160 пикселей - 8кб 

Лсгез исзЬ е сіи/ /рег/огт/дотег 



дотег ірд 

323 х 271 пикселей - 24кб 

оіа істуі ипат тх/регзопаі/ 
СорероЧоз.біт 


И 


дотег-ЬагсѳІо-тѳгсо ]рд 

173 х 171 пикселей - 11кб 

ѵкмѵ.сеиіа сот/даіепа/ с- 
даіепэ ЫтІ 



И 

іег-репа ірд 

3 пикселей - 14кб 

ітоиібеЧи/ ЛлШ 
егто_МІ МтІ 


% 

Сотегрд 

160 х 170 пикселей - 17кб 

*ѵ« Мае оід/Ніз1опсаІ%20РіІеа/ 
Резоигсез/Нізіогу ЫтІ 



дотегірд 

450 х 578 пикселей - 20кб 

•<*** ІосдсѵЛт/бізрапіе/ 

1898/ітд/догпе г урд 



Ьід-Топу-Сотвгірд 

538 х 600 пикселей - ЭОкб 

ѵмѵл* расЧМІ сот/ітздез/$ГаЯ/ Ыд-Топу- 
Сотегурд 



дотегірд 

275 х 1Ѳ8 пикселей • 19кб 

умили. ро]опгж$ сопѴеп)оу/ 
збспусазѳ.біт 



дотегірд 

150 X 187 пикселей - 11кб 

44 ісіѵ пеі/бізіоіу/ осбеліа.азр 



60МЕ2.йР6 

369 х 260 пикселей - 16кб 

сп»$ исг еЧи/-Ьр$/ 
ітадез/СОМЕІЗРС 



144 x 144 пикселей • 10кб 

умѵмѵѵ ѵтмаІазаІзасотЛор20 Мт 



Сотег 8.ЦРС 

260 к 393 пикселей - 20кб 

хмхлѵ.гаиѵізіоп сот/плмѵізіоп 
сшгем/дотег/детег ЫтІ - 




ѵ20-8-дотег ірд 

200 х 187 пикселей • 6кб 

ѵуилѵ дсп сот/ѵо!20 повЛесЪ-героЛ/ 
3961-1 МтІ 




220 х 168 пикселей - 23кб 

еікорв епп сот/ /зіоку/ 
героіІз/вееЧі оі бор»/ 



іотегірд 

25 пикселей - 7кб 

і дохЛаІк/ роаіас Мт) 


зь I? 


дотегірд 

210 х 193 пикселей - 17кб 

ч**п4 оиіегзрасе сот Ьг/ ЧцѵіЧаз Мт 



СОМЕ2-(оіо_апі віа ірд 

184 х 217 пикселей - 25кб 

•4444 ападоіа ее/ саісепігаі азр 7 
Чер1_іЧ=76 


Л 


дотег ірд 

200 х 150 пикселей - 5кб 

<444444 бапЧіраде» сот/1.опеЗіагВаІІеі/ 
Чапсегз/ 



дотегірд 

185 х 1Ѳ5 пикселей - 6кб 

<444444 біропіте сот/агіізі/ 
тизіе/д/дотѳг/ 


а 


РаЮег Сотегірд 

326 x266 пикселей - 15кб 

агсбЧеп огд/дотег_*«1соте біт 



202 х 239 пикселей - 18кб Сотег (ѴѴЪіТ©) ірд 

<444444 тегсегрі05-п) сот/ / РидПгме% 481 X 474 пикселей - 36кб 

20Маіп%20Раде біт <444444 зІдеогдеЬаб отд/ 



дотег ірд 

150 х 192 пикселей - 4кб 

444 пуи еЧи/дзавЛІері/бізіогу/ 
тісбаеІ_дотег Мт 


Ш 11 


тег (Рей) ірд 

174 пикселей ■ 32*6 

ЗеЬаб сгУНзІогу_Ч біт 


дотегірд 

ЭѲ0 х 464 пикселей - 32кб 

ѵ*.рбуа<і рйі еЧо/(асоІіу/дотег.біт 



дотег ірд 


210 х 266 пикселей - 19кб 

у.Ізпдо гпопііеаі де се/ тесба Мт 



дотег діГ 

155 х 182 пикселей - 23кб 

444444 изЧоудоѵ/Чеа/ЫдЧіѵеь/ 
сбіеэдо/дотег Мт 



дотег-осОоа_і.ірд 

240 к 287 пикселей -21кб 

ѵм.роіпе-у сотбтедеаЛасцбу/ дотег- 
осбоа_і Ірд 



Сотег йРС 

235 х 206 пикселей - 13кб 

444444 теЧіа-аШапсе.сгд/ теЧіаЯІе/18-2/ 



ЬаггуалсІ дотегірд 

250 x 291 пикселей-14кб 

' туітк пй/-гае/ Тетрвттепі Мт 



дотег рд 

370 х 231 пикселей - 33кб 

444444 оІЧску сот/зрапіебчиагіеі/ 
ѵіііадебоозез біт 


ОрНѳІіа-Сотег ірд 

200 х 300 пикселей-11кб 

44444/ Іазѵедавіабпсс сот/ 
Ьіоз/орбебадотег Мт 


I 

'і 


Э 

дотегірд 

150 пикселей - 7кб 

пѵѵсот/ /тЧех.рбр? 
:*б(лмЬй«епвІпит=48 



іотег 

175 пикселей - 6кб 

сот/ЬоЬ/ 1998аКшт» біт 



ісюп-Сотег ірд 

151 пикселей - 18кб 

і оідЛМѳЬѲ^бІАІЕ/ 



тахі то дотег іред 

320 к 465 пикселей - 02кб 

198 62 75 1/***2Лсі/ 
апіопіо тясео Я біті 



дотегірд 

800 х 600 пикселей - 80кб 

44444/ аиюгопаі сот эг/ 
ІопЧоз/дотегурд 



дотегірд 

189 х 19Ѳ пикселей • 20кб 

444/44 агіз-бізіогу.тхЛопса/ 
Ьес а895/еесиІ/дотег. біті 


Л- 


дотегірд 

190 х 266 пикселей • 26кб 

44/444 сартеіго аизііп Ік из/ 
Ьогі_тет/дотег.біт 



Сотег-КІІ пдРН99100 йРС 

250 х 306 пикселей - 6кб 

4444*/ баііоійате огд/ РНЭЭрЗ біт 



дотег ]рд 

653 х 446 пикселей - 20кб 

*4 ІедюпоѴаІог сот/бѳпОгйеге/ 
СепОпсІегзЗапРеЬ. Мт 



Сотегірд 

400 х 320 пикселей - 28кб 

444444 сас сс ах из/ігаск/ 
аібіеіез/ботег урд 



Сотег.СаііовІрд 

300 х 194 пикселей • 12кб 

44444/ ѵидіпіа еЧи/теМеима/ 
2000/31/дотег. МтІ 



Сотег.АгіеІ.ірд 
186 х 220 пикселей - 47кб 

444444 ѵігдщіа еЧи/іпзіЧеиѵа/ 

2001/26/дотег 61 ті 



дотег.дІГ 

500 x 480 пикселей-72кб 

**/».врасі1у.сотЛтаде*/ дотег дй 



дотег- ппдурд 

327 x 221 пикселей • 13кб 

агсбопеіати.еЧи/аІитпі/ОООІр) біті 



дотвг-іогдѳ-саіЬѳгіпѳ-іовѳ ірд 

300 X 252 пикселей - 24кб 

444444 сеет сабесб еЛч/ оиііѳаеб- 
езиіа іеііолз МтІ 



дотег-рѳпа Іодо ірд 

249 X 180 пикселей - 20кб 

444444 Уаптооіб ейи/ ..ЯаК/ 

, дшІіегто_1аІІ МтІ 

I Даояр|1тгли.ы8. вютіэйа 

I 


! 

дотег діГ 

145 х 233 пикселей - 16кб 

4444Н зроокабоуке сотЛоуз/ 
аіІЧата/зйііэтз Мт 



Сотегірд 

202 х 279 пикселей - 18кб 

444444 рзірбі оід/сдіЛірс-4Ь/ 
Іеаіоге/зсе/сіеѵ» біті 



там то дотег ірд 

200 х 226 пикселей • 13кб 

ра(падгап8е пеі/. /тетопа 8еІ(иедо/ 
18950411 Мт 



дотег діГ 

275 х 195 пикселей - 40кб 

ѵуѵуѵм епсоипі сот/ аппіѵегзагу біт 



дотег діГ 

318 х 426 пикселей - 14кб 

/егі* сот/-ои11аѵкуг/ дотег Мт 



дотегірд 

156 х 208 пикселей -11 кб 

44*444 ѵа дом\еІеѵеп(/дад/ 
2000/рба1очме8 МтІ 



дотег.діГ 

213 х 150 пикселей - 7кб 

444444 йіесірІіпедЮЬаІтоЫІе сот/ 
Ьіо/Ьід збіті 



вройідт дотегірд 

422 х 507 пикселей • 38кб 

444444 опт егіи/пеѵкз/пет'і./сатпе-лв/ 
Лре5 ДШ/зроіІідЬі біті 



йайіпдровіѳг.діГ 

589 х 767 пикселей -341кб ь< 

ѵуууу/.дотег оід/розіег біті И 

і I 

дотегірд ТогіС( 

147 х 197 пикселей • 9кб 6С- 

ѵмлѵ2.1п(есб іЛЫ /2001% ѵтиі'. 

20ІМоггпа1юп/ІЬ3001іеІит5Р.МтІ 20С«С 


И 

дотегдіі 

300 X 220 пикселей • 44кб 

444444 осбііе сі/ /роЛарІапов/ 
ропа22/е*ротие5Іга*2.б1тІ 381 - 

I ■■■.• : . • ; 

йиовіисМаіі] 




Сотег ірд 

276 x 208 пикселей-15кб 

ѵѵиле уипсогасе.сот/гасегвЗ біт 



диіііегто дотег репаірд 

256 х 192 пикселей - 20кб 

444444 тЛ *8и/реорІе/<1бетап/ 
•тлм/ріс* Мт 





ЬСотегрд 

ИО х 489 пикселей - 51кб 

ѵ.рсб дс са/ /аЯісбе-розіе»/ 
ітадее/Ц-Оотег ірд 




і1отто_рагѴ МтІ 



дотегірд 

к 263 пикселей • 15кб 

Іос дѵлід йе/йіеа/1999/ 
дотег/іпбай.біт 




дотегірд 

216 х 227 пикселей - 11кб 

444444 Ьісітс багѵакі еУи/оЬдуп/ 
зіай дотег біті 


у 

3 • Лу.' -с- 

"»•' 1 
Сотегірд 
161 х 185 пикселей -Зкб 

уѵѵучѵ Мііезіапдеіз пеі/ 
АпдеІзРадеІІ Мт 



Сгі5Ьйп Сбтег ірд 

300 x 412 пикселей -203Кб 

444444 исбііе с!/ /Ыодгайаз/ Сгі5іі% 
Б1п%20С%ГЗтег урд 



дотегірд 

381 X 375 пикселей - 2Экб 

44*444 багіапгіаіе к!2.1х из/ 
сатриз/бтз/дотег біті 



йевсепсідіі 

427 х 225 пикселей -50кб 

илѵѵѵ дотег огд/дейіеаіо МтІ 
Іа- • ' ■ ■ ' : і-’ 

йимАчтагуив 1 



дотегурд 

227 x 251 пикселей • 10кб 

пулм.оЯзбогегаЛо.со.ок/ фзе2б біт 



дотегірд 

168 х 207 пикселей - 10кб 

сооіюх сот/бідбратіз/ 



147 х 171 пикселей - 14кб 

щутеЧіэ сди. еЧи/ рек зоп/у атаЧа/ 


лиицн. ^ 

м-* .у уѵінвіурѳд 

- Я 488 X 271 пикселей • 46кб 

дотег ді? 

х 282 пикселей - 47кб 



дотег діГ 

320 х 236 пикселей - 7кб 

умуууу ріпепѵеПітез сот/ 



Сотег діГ 

162 х 247 пикселей - 1кб 

Ѵгѵлѵ.суЬегдео ргеззе Іг/асІоаМ/ 


дотегірд 

295x 179 пикселей-8кб 

444444 ѵуа(Ы#4»дп. сот/ 



дотег ді( 

246 х 155 пикселей - 29кб 

444444І озк ЭѵкеЬ пеур/-пеіоЛез/ 




























































































































































!РоЬеП Сотег )рд 
ПІ • 243кб 640 X 480 пикселей ■ 50кб 


Оотіпо_Рагк/ нн\ч ІипэдЫІ сот/ітадес/геМаитпІ/ 
РоЬе«%20&оп»ег ірд 



дотег рд 

305 х 227 пикселей - 13кб 

»*жж *і»иж»у.Ье са/ 
«іпдг»у/дотег урд 


1 




дотегірд 

1Ѳ0 х 202 пикселей - 9кб 

«л» пиеэ:іп?.сатр«опе5.сот/ 
по!*сі»$2001 Мт 



дотег4ірд 

215 х 140 пикселей - 5кб 

жжж пиееіюзсэтреопез сот/ 
поіісіа$2001 Мт 
1 ДзЯЛЛкит^.. і-гіс вд.1ШІй; 



дотегОІР 

250 х 278 пикселей - 54кб 

жжж Іакесііоп К12 ті ое/ 
Іебе/егсЬег/гекед МтІ 



дотегдіГ 

2Б4 х 340 пикселей • 15кб 

ннн аПтад сот/даіепее/с_кб/ 
топІосН/дотег МтІ 


Н 

Соріа сіѳ Сотег-ѴѴопдірд 

167 х 196 пикселей - 12кб 

жжж Іатоіта яйи ре/дасеіа/ 
поіае/поіа70 Мт 



дотег-р рд 
200 х 300 пикселей • 7кб 

жжж.«огчІ-Ьо!еІѵсот/ 
ейцгі/Оеядп Мт 



дотег ірд 

543 х 383 пикселей - 25кб 

»•*■•*» аЬ*с.алгола ейа/оса/ 
Іюп7опо/2000/Ъог<1ег Мт 



Сотег ^С 

640 к 480 пикселей - 45кб 

жжж жсагй К12 ра иа/сЫпсІ/ЗсЬооІз/ 
ЕзяНЕ/ітадее/Ѳотег зР 



дотег ірд 

277 х 265 пикселей - 26к6 

жжж рЬі оід/роѵ/роѵ1999/ 
ібейоиЫеІіІеоІдотег.МтІ 



Сотег ѴѴѳсі 1 ірд 

240 х 335 пикселей -11 кб 

»*жж аерепІідМ сот/ ѴМмМпде Мт 

I 

жж ж аьрепІідМ сот | 




Л'*-, *% I 


дотег діГ 

222 х 160 пикселей - 4кб 

ѵежеЬ. с от/іагк Ноледго/ 
тагдама/тйехі Мт 


4 А 0 Р_рвРго дагсіа дотег рд 

756 x 883 пикселей -113кб 

жжж аШагах сот/ / 4°%20Р_рейго% 
20дагсіа%20дотег ірд 



дотегірд 

150 х 237 пикселей - 16кб 

жжж ргеееріоз сопѴртЫапсІе/ 
гесгеаіюп/Ьікіпд Мт» 





дотегірд 

161 х 156 пикселей -11кб 

гізрасе аіа* рірех сотЛожп/рІага/ 
дк04/г1еер/$<п«жв.Мт 



С0МЕ2-Ти_риѳпард 


457 х 348 пикселей -50кб 

жж» ападом ез/ р*одцс(.а»р7*к«и77 

1 1 ау.ти 

яйКіішааіііі I 


%■- 

С 


Сотег ѴѴвсІ: 

240 x 365 пикселе 



дотегірд 

240 х 160 пикселей-16кб 

«млн ЬокоЯ сотЛззиеі/ 
таіОО/дотег МтІ 



МР-Сотегірд 

224 х 288 пикселей - 9кб 

роіісе Ьауюѵлі огд/МвФІМіезіпд/ МР- 
Сотег НТМІ 



дотег р« 


256 х 192 пикселе 

жжжиіа-М Ое/РВ-5 
Раейадодік/ Регзопеп 



дотегірд дотег-ОІІрд 

200 х 160 пикселей • 7кб 355 х 237 пикселей - 26кб 


нниІуоп.едЫ /дгвепзЬееіЭ-Э/ ѵлѵж аЛеІаІто сот/йотіпісапа/ 

дгеепзГ>ее> Мт сизйгос/дотег-ОІ урд 



дотег / 

162 х 237 пнкса 

жж* ро орз до» рК 




дотег ірд 

216 х 227 пикселей -11кб 

жил» Ыйтс Ьагѵэгй ейи/оЬдуп/ 
зІаЯ дотег МтІ 



дотег-т-зірд 

319 х 183 пикселей • 8кб 

сіЛап-ехіІе сот/рЬо!о/ гтзс/дотег-т- 
*ЧР9 



дотегірд 

211 х 300 пикселей - Ѳкб 

ни ЬеайтеісбаМ сот/аЬоМ/ 



дотегірд 

37 х 228 пикселей - 10кб 

ж птзіаіероіісеэззос оід/ 
дотег Мт 



Сотег рд 
161 х 185 пикселей - Экб 

жжж ІііІІе зіапдеіз пеі/ 
АпдеІзРадеІІ Мт 



Сотег ірд 


150 х 260 пикселей • 7кб 

і йізсоѵетзо сот/ЕѵепізА;сЬ«е/ 
МауогГіарра Мт 



дотегірд 

2В1 х 197 пикселей • 19кб 

•нни стЬ жі*с еОіѴрго/іІез/ 
боте гТіт. МтІ 



дотег ірд 

165 х 263 пикселей • 15кб 

дотег/іпбаІІМт 


і 


Бг Сотег Ни« 

180 х 215 пике е: 

ним Іоааідойог 



Розіѳг-Сотег-Ѵаздѳг 11 дй 

215 х 185 пикселей - 13кб 

жжж (ге&позізіезоІЬпіІ сот/ Роеіес- 
ботег-Ѵаедег МтІ 


дотег-9614 діГ 

216 х 326 пикселей - 63кб 

* теігоасііѵе сот/рарегз/теіт/ 
04 04 96/дотег-9614 МтІ 


дотегірд 

161 х 215 пикселей - 12кб 

жжж.ѵэ доѵ/хеіеѵем/дад/ 
ЗХИАімогу МтІ 


дотег ді» 

144x 185 пикселей-21кб 

’ саірегз са доѵ/аЬоѵІ/огдатг/ 


дотег ред 

488 х 271 пикселей • 46кб 

уж.апсага.сот/ /жееіеп<Е»9/ 


дотег-рѳаПЬегд ірд 

1ѲѲ х 230 пикселей - 9кб 

* раімеЛеаГсопѴ ЫиеЬигі Мт) 



•і^ООКІі/ 





дотег ді) 

141 х 200 пикселей - 20кб 

им** геМогаІипізд.сК/ 



пр-010409-дотег рд 

360 X 275 пикселей -31кб 

жил» пежи ос> вйц/ /ерлпд/ 010409/п- 
010409'дотег МтІ 



дотег ЦРС 

300 х 468 пикселей - 6кб 

ізі эосгаіез Ьогкеіеу ейи 4047/ 
тіІІе/жаітОІб МтІ 



дотег ірд 

163 х2ЭѲ пикселей - 11кб 

жжж реасеалйбеейот огд/ дотег Мт 



дотег ірѳд 

19Ѳ х 277 пикселей - 17кб 

ним зіатйапсе сот/51399/ 
(езіжаі/дотег МтІ 



Сотегірд 

181 X 269 пикселей - 4кб 

оезіеЬакез ЬурегтаП.пеі/ 
Йигатдо/доЫетоЭ Мт 


тѳ<Лпэ-дотег ірд 

175 х 236 пикселей ■ 7кб 

»ж.М1е маіе.й о5/тоз1_жатес1/ 
тейта-дотег зМтІ 


гді* 

320 х 236 пикселей - 7кб 

ж ртелхеііітез сот/ 
иіІи/ЬіагиІз/радеЗ МтІ 



дотег рд 

510 к 753 пикселей • 42кб 

**ж джіі еЗи/чпсіас!»/ пежз МтІ 


дотег ді» 

210 х 281 пикселей - 34кб 

жжж иаЬ егіи/ІіеэПІоПеап/ 
сепііаіатепса Мт 



Сотегірд 

260 x165 пикселей-20кб 

мжж.а]б$ огд/аЬоиі/МежзІеііег/ 5- 
3_2000/раде2 сіт 



ѳіРа тар діі 
441 х 293 пикселей-17кб 

ннн дотег со да/сопіепіг/ 
сопіасіз авр 



дотег діГ 200 х 172 пи 

241 X 250 пикселей • 34кб жжж том ап 

жжж еіапгіаг сот/іпІо.МтІ ,Іаск5/)Э 



304 х 401 пикселей - 46кб дот< 

505 x 345 пи 

воЬ2_дотвг Мт жжж кера 


1 

ипйдіГ 

кіічИ • 50кб 

п' :'.аІе.МтІ 361 х 522 пикселей - 23кб 

ьшги аты с »*жжуоуоЛюскеу сот/ 

ІИІЗа) М)1 Зсоіі ботег МтІ 



дотег ірд 


ш 

Сотег (рд 

168 х 180 пикселей ■ 6кб 

жжж ііпЛегі і5й Іепеі е<1и/ 
тіййІе/оті/ЕІесІіуѵе Мт 



150 х 231 пикселей - 20кб 450 х 432 пикселей - 18кб 

Кб) И жжж сІр) до» ѵв'$оІісі!эйогі Мт жѵкж етаМІопе» сот/ітедес/ 


КваОітеіЛМ 1 501/доте г >рд 



дотегірд 

591 х 384 пикселей - 13кб 

«ЛдіІапйег юІ й/СіІІота/ 
ЗоЬЬиіеогІогу Мт 



діеп дотег сору рд 

391 ж 504 пикселей-45к6 

г еіалтеіееі сот/ ЬеаО аЬоі Мт 



дотег діГ 

150 х 199 пикселей - 27кб 

жжж еует 4/егта/лаІіэпо/ ідотег Мт 



000074Мпв2-Сотвг ірд 

360 х 360 пикселей - 29кб 

тапйеІарго;вс! оід/МапйаІае/ 
Радв5ШЮ74 МтІ 



дотегірд 

220 х 171 пикселей - 9кб 

жжж ѵігКіа!- 

Гееілэіе.сот/.. Аежежн/еигійауЛ МтІ 



Сп5Ьйп СОтег ірд 

300 х 412 пикселей - 203кб 

жж исбііе.сі/. Лоіодгабаз/ Сп$1і% 
еіп%206%РЭтег урд 



дотег-саПѳпаіззапсѳ ^С 

539 х 405 пикселей • 58кб 

Ьоте покйпе! (г/-усріІІоп/ 
ріейдг.с/ріепоіг Мт) 



Сотег діГ 


320 x 412 пикселей-113кб 

жжж аЬажса оід/йеіаіІ/»5п1/ 



Ы 




дотегірд 

210 х 175 пикселей-9кб 

жжж Ігайэе. сот/епі 


ш 

дотег ді? 

202 > 203 пикселей - 10кб 

гриб ’лтсЬ еЛи/4аі<г/І999/«ер/0& 
28-99/*і1»/ап*14 МтІ 



дотег рд 

494 к 812 пикселей - 151кб 

ж 5.и ІіЬ Ік сп/ОкрІаук/ЕхМЬее/ 
Ц«І іпо$роИк/дотеі урд 



дотег сэгіоз а54 рд 
720 х 540 пикселей - 21кб 


жж егсКсоІитЫа ейи/ / 
дотег сееіо* «5 4 ;рд 




дотегірд 

199 х 2ВБ пикселей • 12кб 

жжж же*М огд/сІіеМе/ дотег МтІ 



дотегдіГ 

150 х 156 пикселей - 11кб 

жжж еіапйаі сот/Ъаск/ѵ«жж-уипе9б/ 
апйаг/соѵег/с оѵег Мт 


_!!!ПН5- 


Соооіе 

Поиск изображений С/ 


| Поиск в боодіе ; 


Счастье - это прохладное оружие 

Говорят, что это не они убили бритпоп. Говорят, что виноваты братья Галлахеры, провозгласившие, что если 
бы битлов угораздило родиться в семидесятые, они играли бы точно так же, как «Оазіз». Сплошное вранье. 
Во-первых, убивцы бритпопа - это, естественно, "КасІіоГіеасГ, потому что теперь такие правила. А во-вторых, 
битлы, родившиеся в семидесятые, были бы пятью (именно!) девочками-имбецилками, потому что вещи, 
происходящие не вовремя, происходят наоборот. Вследствие невероятных кармических заворотов эти пять 
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Примечание редакции: 
Компакты группы Томез’ 
расходятся миллионными 
тиражами Фотоснимки 
их счастливых лиц 
украшают миллионы 
страниц журналов и 
газет В это же Время В 
мире жибут миллионы 
никому не известных 
ГомезоВ, которые никогба 
не Выпустят ни обной 
пластинки и которыми 
никогба не 

заинтересуется ни обин 
газетчик. Восстановим 
спрабеблиВость' На 
пребыбущих страницах - 
они, лица простых 
ГомезоВ Ничуть не хуже, 
чем у тех. из группы 



Сп 50 ап 66 т«гірд 
300 * 412 пикселей - 203кб 

осЬіІе.еѴ . /Ыодіабзз/СпеІІ% 
Е1п%206%ГЗтегдад 


патологически одинаковых девочек встретились бы на концерте 
чуждых субтильной брит-эстетике "Сіоплег", после чего 
посамоубивались бы экзотическими способами, как девственницы из 
фильма Сонечки франковны Копполы - глубины подсознания 
теснили бы черные птицы непознанного, несвершившегося, жизнь 
сверкнула бы обманным бриллиантом и мягко просвистела мимо. И 
"<Зоте 2 " вроде бы ни при чем, и бритпоп они не уничтожали... но 
что-то они с ним недоброе сделали... темное... посмертное... 
Расслабленная и замороченно-безразличная постмодерновая музычка 
этих внешне спокойных ребят (благовоспитанные студенческие 
мордочки в очках наводят на мысли о беззубом декадансе - ан нет, с 
диска щерятся вполне моднявые электронные всхлипы и агрессивные 
мантры) вызывает скрип в мозгах - где мы это слышали? У Бека или 
Боба Дилана? У «Киіа БГіакег»? Или в раннем детстве с папиного 
битловского винила? Или это все та же жвачка из 60-х? Наверное, 
да. С этими мучительными чужими 60-ми (вас там было? Не было? 
Значит, не ваше.) так и нужно - хватать оттуда цвета, буквари и 
неиспользованные идеи, делать выжимку из наивных хиппических 
радуг, а потом к чертям все, да через мясорубку. Вытечет что-то 
холодное, переливающееся мягкими серебристо-синеватыми 
пятнами. Это оно и есть. Обеззараженные 60-е. Мантрический психо¬ 
фолк. Химия «для чайников» с солнечными глянцевыми картинками, 
где улыбчатые разноцветные шарики молекул рисуют танцующих 
человечков в мозгах. Тщательно прооперированный блюз - 
безалкогольный, нежный и химический. Блюз - это у нас что? Это 
тоска смурная, виски с картонным вкусом и прочий дрэд собачий. 

Но если когда-то, во времена цветения калифорнийских 
подсолнухов, спиться и подохнуть под забором - это было 
креативно, то сейчас все гораздо сложнее. Сейчас креатив - это 
валиться под забор в трезвом уме и дохнуть там просто так. С этого 
начинал прародитель расслабленного блюза 90-х Бек, этим 
заканчивают "Сютеі". Что заканчивают? Хрен его знает. Британскую 
музыку, наверное. Больно уж не локально у них получается. Идея 
«классического британского звука» протухла на корню - лучше 
смешивать африканские барабаны с монотонными ритмами а-ля 
"Ѵеіѵеі: ІІпбегдгоипсГ, холодными и вкуснющими электронными 
пшиками, битловскими мармеладными мелодиями и блюзовым 
черноземом. В финансовом плане это тоже выгодно. Британцы, ясен 
пень, ведутся на все, что звучит не по-британски. 

«Гомез» - это не какой-нибудь испанский дедушка. Это пять человек 
из окололиверпульской провинции БоиТЬрог*. "Основной" вокалист 
Бен (отчего-то его сравнивают с гениальными мертвыми блюзменами 
и Томом Уэйтсом), гитарист и клавишник Том, гитарист и 
"гармошечник" Ян (которого кличут "Мячиком", потому что у него 
фамилия "Мячик", а не потому что излишне округл), басист Пол 
(если вы британская группа и вашего басиста зовут Пол, это добрый 
знак) и барабанщик Олли. (Вообще у группы три фронтмена - не 
поют только басист и барабанщик). Большинство "Гомезов", как это 
положено в провинции, знали друг друга в детстве (чьи-то мамаши 
даже в роддоме познакомились, говорят), а окончательно пришлось 
стусоваться в колледже. В колледже было паршиво - детки пачками 
(эээ, альбомами для марок) жрали кислоту и курили ганджу, 
параллельно пробуя вызывать любимых сердцу духов - Хендрикса 
там всякого, Моррисона, царствие ему небесное... Хотелось 
воссоздать эстетику 60-х в рамках личного сознания. Эстетика, 
впрочем, воссоздаваться не желала - хотя знаки свыше, видимо, 
имели место - первый раз все "Гомезы" встретились за совместным 
исполнением песни Эоогз "БоиІ КіІсЬеп". Правда, поскольку чуваки 
они были ленивые, следующая встреча произошла через пару лет, 
году в 1997-м. Целый год они забивали на учебу и играли свои 
странные песни, соединяя гитарное дребезжание с настоящим 
ситаром и сочным многоголосием, и не особо верили, что их музыку 
будут кушать. Им, честно говоря, было пофигу. Молоденькие 
"Гомезы" были настолько ленивы, что даже не думали 
одухотворяться идейными предшественниками. Им хватало 
старинного увлечения музыкой 60-х, монументального торчания на 
творчестве Тома Уэйтса (сюрреальность и неструктурированность 
музыки Уэйтса вызывала у Бена галлюцинации - ему казалось, что 
кто-то хрипло напел его собственные полусны-полуидеи) и 
воскуривания зеленой солнечной листвы под "Ргітиз" и Бека (Бен 
даже защитил диссертацию о постмодернизме в музыке, привлекая 
для доказательств альбом Бека "Обеіау"). Эстетика панка прошла 
мимо них. Группы «манчестерской волны» их не интересовали, пусть 
в те времена всякий порядочный брит-поппер обязан был тащиться 
от "Біопе Козез" и "Нарру Мопсіауз". Правильно, зачем "Гомезам" 
слушать "Біопе Козез" - они и так на них похожи - такая, знаете ли, 
галлюциногенная хрипатая полуночность звука и по три миллиграмма 
расширителей сознания на каждый такт. 

Когда в 98-м году их взъерошенное демо, шутки ради записанное на 
четырехдорожечный магнитофон в вонючем гараже Бенова папаши, 
попало к устроителям «Мегсигу АѵѵагсГ (это альбионский аналог 
"Грэмми"), его антибританская вздрюченная блюзовость и полное 
отсутствие лизергиновой патетики вынудили критиков заклеймить 
продукт как «самый инновационный альбом» и радостно пробросить 
неведомо отчего щемящихся в эту же нишу занудных Ѵегѵе и Риір, на 
тот момент всех порядком задолбавших. Пятеро ребят из какого-то 
пригорода творили совершенно хулиганскую музыку и при этом 


отказывались выглядеть, как настоящие рок-н-ролльные парни 
или сумрачные героиновые фрики. Они походили на пышущих 
здоровьем студентов. Они одевались в джинсики и маечки. У них 
были постоянные девушки (о ужас!). Они не принимали тяжелые 
наркотики (во всяком случае, со времен окончания колледжа) и 
толком не умели пользоваться мобильными телефонами. Мало 
того - они ничего не боялись. Первое правило - любую 
структурированную и прилично начинающуюся песню можно 
завести кривыми дорогами в темный лес, нежно изнасиловать и 
выдать за изначально задуманный вариант. Подсунуть это Джону 
Ли Хукеру - пожалуйста! Старичок долго и вдумчиво кашлял, но 
потом изрек что-то вроде: "Неее, эти ребятки ниче так... хороши... 
типа продолжают блюзовые традиции, судя по всему... Не всяк 
антиквариат вроде меня это осилит, конечно, но по-моему, очень 
веселая музыка!". Когда слова Хукера передали "Гомезам", они 
задумались. Было похоже на то, что они сделали что-то очень 
серьезное (когда их первый альбом стал платиновым, они все 
еще полагали, что это забавно). 

В общем, получалась классическая "зихх-езз зіогу", даже как-то 
неудобно. Представляю, как после прорыва «Вгіпд II Оп" толпы 
молодых групп с битловскими причесочками и стеклянными 
пупырышками глазищ осаждали офисы и редакции, стараясь 
втюхать свои демо-записи потным от ужаса менеджерам: пока 
свежо, пока тропа народная не заросла. Может, кому-то и 
повезло. У «Гомезов» же оказалась куча бабок и уйма 
возможностей. Немножко поразвлекавшись, они записывают 
второй альбом "ЦдиісІ Бкіп". Жидкокожее творение оказалось 
более выверенным, чем предыдущий хламовник, но музыка 
более нормальной не стала. Мало того - им понравилось 
виртуозно издеваться над звуком. Восточная табла, какие-то 
подозрительные канализационные шумы, атмосферные приливы 
звука, семиминутный психо-реквием «Калифорния» - для этого 
подходило английское словечко ѵѵеігсі - с легкой трещинкой в 
крыше. "Сопгіег" стали считаться особо опасными саунд- 
экспериментаторами. Даже не в трех фронтменах дело. 
Постмодернистская музыка взрывала британское массовое 
сознание. Заморский Бек, занимающийся похожим звуковым 
хламом, все-таки чужой. А тут - сами взрастили. Страшно. А 
экспортировать приятно - ну не жрут американцы бритпоп, 
занудный он. «Гомез» - не занудные. Ими можно заменять даже 
главное британское достояние - помните ролик РЫІірз, где кто-то 
поет «ІТ'з деиіпд ЬеИег аІІ ТГіе Тіте"? Так это не битлы поют, это 
Бен поет. Битлам петь нельзя, а то РЫІірз разорится. 

Новый альбом «Гомезов» "Іп Оиг Сип" показывает, что помимо 
умения творчески заниматься фигней, группа научилась неплохо 
работать со звуком. Наиболее подходящее слово для 
получившегося блюда - это «месиво». Художественное и 
эксцентричное месиво из сэмплов, печальных 
пинкфлойдоподобных песен под гитару ("БоипсІ (М БоипсІз"), 
взрывающих сознание восточных мантр ("Ри^ 51іШ"), холодных 
блюзов, где акустическая гитара смешивается с вязкой 
электрической пульсацией ("Эеігоу* Бѵѵіпд 66"). И цинично- 
хиппические тексты. Трубка мира, харе-харе, закат обратим, 
бросимся в прохладный океан, а если ты ко мне вернешься, 
милая, я брошу жрать наркоту. Все Мее & Базу, как в финальной 
песне. Если зажмуриться, можно уловить отголоски 
неосознанного цитирования. «Морфиновский» саксофон в "БІіоІ: 
БЬоГ. Бековский полуакустический «МиШіопз" в "Іп Оиг Сип" 
(причем только в начале - дальше начинается нечто техноидно 
биг-битовое с извращенной структурой). Эдди Веддер и "РеагІ 
.Іат" - в "Еѵеп Бопд". Если интересно, можно разобрать музыку 
«Гомез» на цитаты. Как самоценные, так и отсылающие к 
первоисточнику. Возможно, название их нового альбома «Іп Оиг 
Сип" - аналогия с битловским «Револьвером». Тогда «Жидкая 
кожа» закономерно ассоциируется с «Резиновой душой». В "Мііез 
Епб" Бен проникновенно поет «іФе сігеат із оѵег", типа совсем как 
Джон, совсем как Джон... Возможно, следующий альбом будет 
называться «Рядовой Гонзалес» или «Полковник Буэндия». Ничего 
нельзя угадать. Самое странное, что они по-прежнему никуда не 
стремятся. Так же слушают своего Хендрикса и Уэйтса. Читают 
Джека (Керуака? Хрена!) Лондона и Оруэлла. Часами рассуждают 
о достоинствах японской еды (у драммера японская дігІТгіепсІ - он 
хотел быть как Леннон, что ли?..). Как они умудряются сочинять 
такую прогрессивную и невыносимо модную музыку? Не 
заморачиваются на контексте, наверное. Счастье по Леннону - это 
ѵѵагт дип. У Гомезов свое оружие - холодное и неуловимое, как 
ртуть. Счастье - это не знать, что-6ыло-бы-если-бы. И плевать на 
брит-чахоточность. Фрик у нас теперь только один - это Йорк (это 
неправда, но правила такие). Гомезы не Ггеаку. Они Ігіску. 

Р.5. Вот еще недавно думала все-таки послушать новый альбом 
Галлахеров, но теперь уж совсем влом, пусть его английские 
бабушки слушают. 

о 

Татьяна Замцробская 
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ТНЕ АВМѴ ЫЕЕ05 МОНЕ 

сиііЛеѵаіп’іаиаеаЕѵеі! 


Интел Внутри 
Идіют снаружи 


□КНЗ- 


Позаботься о 

будущем! 

Пабдержи 

американский 

империализм! 


МАКЕ ТНІ5 Р1.Е06Е: 

ѴѴАК 1$ РЕАСЕ. 
8ІАѴЕВѴ 13 ГПЕЕООМ 


0*іп 'і'оН}, СГ'іп ОісісІ), 
Сгііі ЖЩт 


ІСМОВАЫСЕ13 ЗТВЕЫСТН 


Один нарой 
один рейх, 
один фюа^ 


Нна - это мир 
юбстВо - зто 
свобода 

Незнание - сила 


^томили эти антиглобалисты да антиамериканисты. Заполонили 
интернет своими картинками. До порнухи нормальной уже не 
доберешься. И как с ними бороться? Мы предлагаем всем, кто 
разделяет наши чувства, вырвать эту страницу из журнала, 
скомкать и выбросить на помойку. Или повесить на стену и 
отрабатывать меткость плевка. Только так мы сможем дать отпор 
этим извергам, которые ни в грош не ставят корпоративно¬ 
демократические ценности. Потому что мы тоже имеем право 
отдыхать. Смотреть телевизор, обсуждать трусы Дж. Лопес и 
ходить в семейный вонючий ресторан. И за это право мы готовы 
шзнь отдать. Вашу, например. 
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От редакции Лайка 
была умной, Веселой и 
отэыВниВой собакой. 
Каждый раз. когда кто- 
то поблизости гоборил 
«Лайка'», она Всегда 
отвечала «ГаВ-гаВ'» 
Как-то раз подошел к 
ней академик Королей и 
предложил ей 
полететь В космос 
Сначала Лайка хотела 
предложить академику 
Королеву самому 
полететь 6 какое- 
нибудь место, но была 
собакой Воспитанной и 
согласилась Ее 
космический корабль 
был оснащен Всем 
необходимым, Вот 
только кушать ей 
ничего не положили 
Так она и летала по 
космосу, нажимая 
нужные кнопочки, пока 
не померла геройской 
голодной смертью А 
может и не померла а 
по сей день ждет, 
когда же добрые 
ученые пришлют ей 
хоть горсточку сухого 
корма Вечная слаба 
перВопроходцам 
космоса 


и не любит встречаться с журналистами, но мы 
передадим ему вашу просьбу, может быть для родины 
космонавтики он сделает исключение". 

Спустя несколько часов мне дали номер телефона Каро и 
сказали, что режиссер "Деликатесов" и "Города 
Пропавших Детей" ждет на проводе. 

Меня приветливо встретил сорокалетний человек с очень 
искренней улыбкой и глубоким пронизывающим насквозь 
взглядом. Вместе с тем, в первые же секунды разговора 
Каро признался, что не очень любит говорить о себе и 
предпочитает, чтобы его слушали в его музыке и 
смотрели на него в его же фильмах. Человек он 
немногословный - тем не менее, я почувствовала некую 
заинтересованность со стороны Каро в этой встрече. Как 
выяснилось, он давно мечтал побывать в наших краях, 
увидеть людей, которые первыми запустили ракеты в 
космос. Ему захотелось просто поговорить о советском 
кино, о современной электронной музыке в нашей 
стране, о космических мечтах и о Звездном городке. На 
бывший Союз Каро смотрит через призму романтического 
образа загадочной страны Тарковского, Кончаловского, 
Гагарина. 

Каро пользуется репутацией мрачного человека. Говорят, 
что его неучастие в работе над фильмом "Амели" 
(режиссером которого был, понятное дело, многолетний 
творческий напарник Каро - Жан-Пьер Жене) объясняется 
тем, что идея фильма была слишком оптимистичной и 
жизнерадостной для человека, мечтающего заглянуть за 
Оагк Бісіе оі ТЬе Мооп. 

Да и вообще кинематограф Каро сейчас не особенно 
интересует: все его мысли больше заняты электронным 
проектом СоБігюрЬопіс, созданным пару лет назад с 
французским техно-героем Оі Бопіс. Каро, похоже, 
привык работать в паре. Место Жене долго не пустовало... 

Живет наш черный романтик в районе Научного городка 
Ля Билет, что на восточной окраине Парижа. Старый 
парижский дом, находясь по соседству с одним из 
современнейших образцов научно-технических 
достижений - гигантским зеркальным шаром, в котором 
обитает знаменитый кинотеатр "Жеод", - выглядит, словно 
кадр из совсем другого фильма. 

Первое, что бросилось в глаза в квартире Марка Каро, - 
черный цвет, доминирующий в ее интерьере. Ну и, 
конечно же, смотрящие отовсюду мониторы каких-то 
диковинных компьютеров, окутанных несметным 
количеством проводов и проводочков, уходящих в какую- 
то дальнюю глухую комнату. Перед глазами сразу 
пронеслись картинки из "Видока" - вот она, та самая 
лаборатория. Пока Каро заваривал кофе, из глубин 
необъятной квартиры возник еще один персонаж, вторая 
половина СоБторЬопіс - Бопіс. Симпатичный, 
совершенно оторванный молодой парижанин, не 
умолкающий и страшно довольный, что СоБторЬопіс 
пользуется популярностью даже в таких удаленных 
уголках Европы, как Украина. Трудно было представить 
себе, что два таких совершенно противоположных по 
темпераменту человека могут целыми сутками напролет 
работать вместе. 


рекламу на грандиозных голливудских фильмах, поэтому 
работа с артистами (музыкантами, режиссерами) - это 
уже отлаженный для них механизм. Голоса переговоров в 
космосе между космонавтами - это настоящая запись, 
любезно предоставленная НАСА". Поэтому не 
удивляйтесь, увидев на обложке диска эмблему 
американского космического агентства. 

Для сингла СоБторЬопіс Іп {Гіе Аіг, вышедшего на виниле, 
была выбрана фотография собаки Лайки в космосе. Эту 
фотографию Каро предоставило агентство ТАСС. "Вначале 
я обратился в именитые парижские фотоагентства, кстати, 
давно уже перекупленные американцами. Но суммы, 
выставленные за право использования снимка, 
превышали все логически мыслимые цены. И, по 
сравнению с бесплатными сэмплами НАСА, это выглядело 
просто смешно”, - рассказывает Марк Каро. 

А 01 Бопіс добавил: "Мы - антиглобалисты, 
антииндустриалисты в музыке, и вообще мы "анти". 
Поэтому лейбл І_е Мациіз, что означает "партизан 
французского Сопротивления", нам очень близок по духу. 
Они проповедуют индивидуальный, по-настоящему 
изысканный подход к музыке и всей своей деятельностью 
демонстрируют сопротивление машине музыкальной 
индустрии". 

Каро продолжил свой рассказ словами признательности 
ТАСС и сказал, что, в принципе, он еще не пробовал 
сотрудничать с бывшими советскими космическими 
структурами, но это входит в его ближайшие планы. 

Далее выяснилось, что в рамках проведения Дней 
Французской культуры в Японии в 2001-м году 
СоБторЬопіс выступили в самых модных и самых 
экстремальных клубах Токио. 

Оі Бопіс тут же начал расхваливать японскую публику, 
странный, с европейской точки зрения, вкус японцев и не 
менее загадочное японское чувство юмора: название 
самого модного клуба, в котором они выступали, в 
переводе с японского означает "яичники". Чтобы 
убедиться, что его правильно поняли, 01 Бопіс с присущей 
французам непосредственностью стал подробно 
объяснять, что это такое. 

Каро слушал его, глубоко задумавшись, а дождавшись 
окончания иллюстраций, продолжил свой рассказ о 
японском концерте. Для него музыка и видеоряд - 
неотъемлемые части: "Все наши выступления в Японии я 
сопровождал своими видеоработами, мне было интересно 
попробовать себя_§ качестве ви-джея. Этот первый опыт 
мы сняли на пленку. Сейчас я использую собранный 
материал для монтажа своего нового фильма". Кстати, 
подобный перформанс, возможно, увидят и украинские 
зрители, - в октябре этого года Марк Каро и Бопіс 
планируют нанести визит в Киев. Что Каро готовит для 
отечественных ценителей своего творчества - вопрос пока 
открытый. 

Каро также высказал пожелание посетить завод "Южмаш" 

- этот гигантский город в городе. Кроме того, он 
намеревается снять документальный фильм о нашей 
космонавтике. Узнав о том, насколько в действительности 
все разделилось в бывшем Союзе, оба "космофоника" 
задали незатейливый вопрос: " А как же вы космос 
делите?". 



Задавать вопросы особенно не приходилось, потому что 
01 Бопіс говорил большими непрерывными монологами, 
смешивая все вместе: себя, СоБторЬопіс, французский 
кинематограф, радио и клубы. Каро иногда кивал в знак 
согласия и задавал вопросы. Например: "Реально ли 
попасть на Байконур? Можно ли будет познакомиться с 
советскими космонавтами? Есть ли таковые в Киеве? Или 
их можно увидеть только в Звездном городке?..". 

Мы рассматривали географические карты, искали 
Байконур, Каро же просто улетал, произнося это заветное 
слово. Тут же возникла идея провести суперсейшн на 
Байконуре. 

Альбом "СоБторЬопіс” Рігб* РІідЫ буквально напичкан 
различными архивными ЫАБА’овскими переговорами 
астронавтов с Землей. На мой вопрос "Почему вы не 
попытались наладить контакт с космическим агентством 
России?", Каро ответил: "В переговорах с НАСА все было 
значительно проще. Все необходимое находится в 
Интернете, информация, не имеющая стратегических 
ценностей, вполне доступна. НАСА сумело создать себе 


Ближе к окончанию беседы, Каро с гордостью познакомил 
нас со своей внушительной коллекцией ЭѴЭ. В ней 
нашлось и то, что было выпущено из советского кино во 
Франции: в основном, фильмы Тарковского, Михалкова, 
Кончаловского, Бондарчука и Довженко. "После 
потрясения, которое я пережил от "Космической Одиссеи 
200Г Стэнли Кубрика, новым открытием для меня стал 
фильм "Солярис", - комментирует Каро. Лишь только я 
заикнулась об этой книге, как он тут же сам назвал имя 
автора и перечислил самые известные произведения Лема 
- со скромной поправкой на то, что прочитал лишь те, что 
были переведены на французский язык. 

После этой ремарки Каро опять втыкнул в свой мир, в 
иное измерение. Об образах, посетивших "самого 
мрачного" французского режиссера, можно было только 
догадываться. Точно понятно было одно: разговор 
закончен. 


Оксана Мельничук, специально для Ргото Осеап и. естест&енна журнала ИА!!! 
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В 1982 году Дэвид Кроненберг уже пытался предупредить мир 
своим "Видеодромом" о последствиях вуайеризма. Картина стала 
культовой, но желающих рисковать своей головой ради просмотра 
фильмов на видео с тех пор в мире только прибавилось. 

В 1998 году японец Хидео Наката выпустил свой "Кіпд" номер 
’опе. То, чего не смогли добиться на Западе, сумели в стране 
Восходящего солнца: стоит один раз посмотреть этот фильм ужасов, 
чтобы по гроб жизни обрести сомнение в том, что кассета с 
магнитной пленкой — безобидный продукт электронной 
цивилизации. "Звонок" (так дистрибьюторы перевели фильм на 
русский язык) снят по мотивам бестселлера "японского Стивена 
Кинга" - Кодзи Судзуки, и имеет на сегодняшний день два сиквела 
"Звонок-2" и "Спираль", приквел "Ринг 0: День рождения", а также 



южнокорейский кпоскоіТ "ТНе Кіпд Ѵішб", представляющий собой 
экранизацию того же романа, которым вдохновлялся Наката. 
Правда, в отличие от Судзуки, являющегося автором литературных 
источников для всех названных фильмов, Хидео Наката "звонил" 
только дважды. "Звонок-2" - также его творение. 

Свою работу в кино Наката начал на студии Мкка*5и, вошедшей 
в историю своими кинематографическими "порнороманами". Вряд 
ли в этом было что-то шокирующее: японское сознание не знает 
табу, которые могли бы стать помехой для эстетизации секса и 
насилия (это можно наблюдать и на примере театра Кабуки, 
традиционно преподносящего жестокость как акт красоты, а также в 
необычайно популярной в Японии фотографии, вроде работ 
Нобуеси Араки, который снимает эпизоды орального и анального 



















секса с не меньшим 
спокойствием, чем 
фрагменты уличной жизни 
современного Токио). Для 
японской киноиндустрии 
студия сыграла не менее 
важную роль, чем сыграл 
для британцев "Хаммер". 

И хоть японские фильмы, 
умело соединившие в себе 
черты мелодрамы, 
хоррора и откровенного 
зехріоішіоп, могли 
шокировать поклонников 
благородной европейской 
готики с участием 
сексуально озабоченных 
Джека - Потрошителя, 
Дракулы или вампирок- 
лесбиянок, для обычных 
японцев они смотрелись в 
неразрывной связи с 
традиционной 
порнографией, а не 
маргинальным, из ряда 
вон выходящим 
феноменом. 

Малобюджетные 
фильмы Кодзи Якаматсу, 
Тацуми Кимасиро, Акиры 
Като, Масури Конумы, 
Сегоро Нисимуры и других 
мастеров "грязного" дела 



призраков. Технологии 
развиваются, фотография 
конкурирует с видео, 
видео — с новейшими 
медиа, но восточные 
представления о 
сосуществовании мира 
мертвых и мира живых 
не теряют силы. 
Достаточно посмотреть 
японские аниме, вроде 
"Призрака в доспехах" 
Мамору Осип или "X" 
Ринтаро, чтобы твердо 
уверовать, что нет 
лучшего места для духа и 
призрака, чем 
современный компьютер. 

Отношения между 
миром мертвых и миром 
живых всегда были 
предметом рефлексии 
японской культуры. 
Достаточно вспомнить 
традицию кайданов. 
Наката подхватывает эти 
рефлексии и наделяет их 
своей спецификой. 
Именно эта специфика 
делает каждый из 
хорроров режиссера 
возвышенным зрелищем, 
по накалу страстей и силе 
катарсиса неожиданно 
заставляющей вспомнить 
классическую трагедию — 
самый возвышенный из 
существующих жанров. 
Мир живых и мир 
мертвых (в обоих 


содержали не меньше десятка 
громких оргазмов, которые, как 
правило, исполнялись с виртуозным 
применением бандажа. Первым 
профессиональным учителем Накаты 
стал ни много, ни мало Масури 
Конума, чей фильм семьдесят 
третьего года "Дневной роман: 
гобелен Киото" принято считать 
первым в направлении японского 
кино-садо-мазо. И хотя Накату 
нельзя назвать верным 
продолжателем дела великих 
учителей (семь лет ассистентской 
работы на студии не вызвали у него 
желания дебютировать 
"порнороманом"), эта 
специфическая школа, глубоко 
укорененная в японской традиции, 
все же отзывается в его творчестве. 
Без жестокости и садо-мазо японец, 
видимо, не японец. Не случайно в 
2001 году Хидео Наката снял фильм 
с характерным названием 
"Садистское и мазохистское". 

Опыт работы над 
порнороманами (пусть только в 
качестве ассистента режиссера) 
сказался на том, что сегодня Наката 
предпочитает исключительно 
женщин (часто девочек) в качестве 
главных жертв и главных носителей 
зла. Со времен дебютной "Актрисы- 



"Звонках" он персонифицирован 
Садако, в новом фильме Накаты 
"Темная вода" образом девочки 
Мимико, утонувшей в цистерне с 
водой) существует по законам 
отношений, сходным отношениям 
садо-мазохистских любовников. 
Замучить кого-то до смерти в 
данном случае означает пасть 
жертвой собственной любви, и 
наоборот, позволить осуществлять 
над собою насилие, значит самому 
обрести власть над Другим. Кроме 
этой ролевой амбивалентности, 
Наката подхватывает и другую 
"основу" садомазохистской любви 
- идею добровольной 
жертвенности, значение которой 
осмысляется режиссером отнюдь не 
меньше, чем это проделано 
авторами образцов 
интеллектуального азиатского 
садомазохистского фильма, вроде 
корейской "Лжи" и японского 
"Токийского декаданса". 

Вспомним первый "Звонок": в 
отличие от большинства 
испуганных тинейджеров, 
стремящихся залезть в щели от 
рокового визита, героиня фильма 
добровольно идет навстречу тайне 
Садако. Поначалу, конечно, у нее 
просто нет выбора, поскольку 
кассету, обещающую смерть в 
страшных муках ровно через 
неделю, посмотрела и она, и ее 
малолетний ребенок. Но чем ближе 
к открытию тайны, тем больше 
заинтересованность. Не случайно 
кульминацией фильма становится 


призрака" (1996) 

Наката настойчиво 
демонстрирует 
нежелание работать с 
мужчинами. Его 
можно понять: ужас на 
женском лице 
смотрится куда более 
красивым и 
чувственным, чем на 
суровом челе 
наследников самураев. 
К тому же и женщина- 
демон, скрывающая 
черными волосами 
большую часть своего 
лица (как страшный 
призрак Садако из 
"Звонка"), всегда 
будет способствовать 
искомой Накатой 
амбивалентности - 
нести одновременно 
зло и жертвенность. 

Все это послужило 
причиной того, почему 
Хидео Наката решился 
нарушить правила 
игры, предложенные 
романистом Кодзи 
Судзуки. Согласно 
книге, ставшей 
бестселлером в Азии, 



расследованием тайны проклятой 
видеокассеты занимался 
мужчина, а не та хрупкая лань по 
имени Рейко в исполнении 
Нанако Мацусимы. Наката 
подвергал образ зла 
кардинальной модернизации: в 
романе никакая Садако не 
выползает из телевизора подобно 
змее из водной пучины; просто 
вуайеры верят в проклятье 
кассеты, галлюцинируют 
образами один страшнее другого 
и предчувствуют собственный 
страшный конец. 

В детстве многие из нас 
получали безымянные "письма 
счастья", слово в слово их 
переписывали и бросали как 
можно быстрее в почтовые ящики 
знакомых людей. На примере 
"Звонка" не трудно заметить, что 
подобные игры не знают 
географических границ и 
основаны на одном из 
универсальных человеческих 
первопереживаний. В Японии ко 
всему этому добавляется 
традиционная вера в зрігіі: ехітаз 
- снимки и изображения, 
способные быть носителями 
заклятий, своеобразными 
проводниками в мир духов и 



момент, когда Рейко 
прижимает к груди 
хрупкий скелет Садако, 
обнаруженный в 
колодце на месте ее 
ужасной гибели. 
Чудовищные мучения, 
которые когда-то 
выпали на долю 
Садако, - это 
наполнение одной из 
чаши весов 

мироздания. На другой 
- муки всех тех, кому 
Садако адресовала свое 
проклятие. 

Наката неслучайно 
навязчиво акцентирует 
материнскую долю 
героини "Звонка" (и для 
большей силы 
напоминает, что она 
мать-одиночка). 
Отношения между 
матерью и ребенком 
начинают звучать у 
Накаты как метафора 
отношений между 
миром живых и миром 
призраков. Она 
непосредственно тянет с 
собой концепцию 
садомазохистской 
любви. В японской 
традиции детство - 
пора абсолютной 
свободы и 
вседозволенности, 
которая прерывается 
сразу, как только 


ребенок попадает в учебное 
заведение. Представьте теперь 
себя в роли любящей матери, 
обязанной создать для ребенка 
разнообразные детские радости. 

И в "Звонках", и в "Темной воде" 
Хидео Наката как будто бы 
скорбно оценивает материнскую 
участь и, как подобает мужчине, 
абсолютно уверен, что капризный 
ребенок все равно не перестанет 
капризничать, погладь ты его по 
головке и даже пожелай убаюкать 
на собственной груди. Что и 
происходит в итоге с Садако, с 
Мимико и с прочими зловещими 
детьми его ужасов. Ребенку, как 
маленькому садисту, нужна мать 
всецело, добровольно, жертвенно 
и без всякой оглядки. Иначе он 
будет и дальше леденить душу 
непереносимыми воплями, вроде 
ни на что не похожего "звонка" 
Садако, который создан в фильме 
при участии композитора Кензи 
Каваи, известного как автор 
музыки к "Призраку в доспехах". 
Этот глас инфернального 
представляет собой микс из 50 
музыкальных звучаний и 4 видов 
телефонных звонков и вызывает 
ужас куда более глубокий и 
архетипический, чем может его 
вызвать повизгивающий скрежет 
железных бритв, издаваемый 
Фредди Крюгером. 


Анжелііка Артюх 















В Японии очень много 
телеВизороВ и унитазов. 
Еще там режиссеры, 
которые хорошо Зелают 
фильмы ужасоВ Ток 
хорошо, что японцы 
смотрят их. с унитазов 
не Встабая. В смысле, 
очень им страшно. А 
унитазы тем Временем 
сильно изнашиваются В 
среЗнем, хороший унитаз 
ВыЭержиВает 30-40 
просмотров фильмов того 
же Накаты Вот так 
зарожЗаются 
экологические 
катастрофы. 









интим 

ФОТО 


КРУГЛО¬ 

СУТОЧНО 


-^Ѳсю о ^^аишио ижхк. 


'иащеас 













Кол-во отпечатков 
















ш 



ч ч м гв а ч*» - ч й * » * *••**&; 


Кол-во отпечатков 









1 









во отпечатков 




Кол-во отпечатков 


.. 



























©ФОТО: 

ІЕКСШЩР 

НДМНКОО 

0652/299207,\л/\л/\ѵ.ЬаЬапіп.сот 


Кол-во отпечатков 


Кол-во отпечатков 





















Вероятно, самая важная из книг, появившихся за 
последние год-два. Не просто «книга», но Книга. Конечно, 
Пирсига пробовали переводить и раньше, но отдельным 
изданием его роман напечатан впервые. При этом в 
^англоязычном мире эта книжка не просто популярна - она 
ала чуть ли не краеугольным камнем для 
о(о)сознания достойнейших представителей нескольких 
:олений. Библия не Библия, но что-то вроде того, 
івосочетание «Дзен и искусство ухода за мотоциклом» - 
й же символ американской контркультуры, как 
осочетания «Двери восприятия», «Кто-то пролетел над 
Пушкиным гнездом», «Белый кролик», «Беспечный 
віок» или «Чайка по имени Джонатан Ливингстон». Такое 
только, в отличие от них, оно не вызывает сейчас 
■нисходительной улыбки - «ох уж, эти дети цветов», - 
поскольку, как ни странно, к малосерьезной штуке под 
названием «контркультура» не имеет ни малейшего 
отношения. Написанная на закате эры хиппи, в 1974 году, 
45-летним американцем, бывшим составителем и 
редактором технической документации, бывшим 
битником, бывшим университетским преподавателем, 
«Дзен и искусство ухода за мотоциклом» - это на сто 
процентов автобиографическая книга о том, как следует 
относиться к жизни. Не более, но и не менее того. Причем, 
в отличие от того же Ричарда Баха или Кастанеды, других 
американских «учителей жизни» 60-70-х, в книге Пирсига 
нет ни капли «мистики», «эзотерики» или прочей нью- 
эйджевской шелухи. Она абсолютно логична и 
рациональна. И вместе с тем, относится к той 
немногочисленной категории книг, прочтя которые 
начинаешь по-другому смотреть на мир. 

Внешне пирсиговский роман напоминает «гоасі-тоѵіез» 
Вендерса или Джармуша: на протяжении всей книги 
Роберт вместе с сыном Крисом путешествует на мотоцикле 
по Америке. Но на фоне этого путешествия он знакомит 
читателя с собственной философской системой. 


сложившейся в результате многолетнего изучения 
классической западной философии и восточного 
буддизма. Системой, в фундамент которой им положены 
оппозиция «классическое/романтическое» и понятие 
«Качества», робертовский аналог Будды. Да, звучит 
весьма сухо и непривлекательно, но на самом деле 
увлекательнейший научпоповский рассказ об истории 
идей - это лишь одна из составляющих книги Пирсига 
(кстати, прочтя ее, можно смело идти сдавать экзамен по 
философии). Другая составляющая - одухотворенный 
рассказ об устройстве мотоцикла, ибо «Будда, Божество с 
тем же удобством расположился в цепях цифрового 
компьютера или коробке передач мотоцикла, что и на 
горной вершине или в лепестках цветка. Думать иначе 
означает унижать Будду - что равносильно унижению 
самого себя». Но и это еще не все. Книга Пирсига - это 
не столько курс истории философии или техническое 
руководство, это в первую очередь Литература с четко 
выстроенным сюжетом и почти детективной интригой: 
дело в том, что много лет назад рассуждения героя о 
Качестве привели его к пониманию, что он пытается 
говорить о том, о чем надлежит молчать. И он замолчал, 
«остановил» свое сознание. После чего был признан 
невменяемым и подвергнут принудительному лечению 
электрошоком (Макмерфи тут и рядом не стояло, 
никакого противостояния Личности и Системы - у Пирсига 
все совершенно о другом). И вот теперь страдающий 
раздвоением личности герой живет в постоянном страхе 
безумия - его старая личность стерлась не окончательно 
и время от времени напоминает о себе. Ее-то, эту 
личность, которую Роберт называет «Федр», он и пытается 
вспомнить, воскресить - чтобы окончательно изжить. 
Другими словами, «найти Качество, но не потерять себя». 
Чтение не из самых легких, но рискнувшие будут 
вознаграждены - может, кому-то в процессе даже до 
себя докопаться удастся. 




Нет, все-таки Америка - это, определенно, страна 
контрастов. Или даже парадоксов. Ведь сколько нам 
твердили и твердят о тотальной неграмотности тамошнего 
населения. Так откуда же тогда, извините, у них столько 
писателей берется? Совершенно непонятно... И, что самое 
обидное, немало среди них хороших, настоящих, ядреных. 
Вот, возьмем, к примеру, некоего гражданина 
американской республики Пола Теру. Вы о нем слышали? Я 
- нет. Ну, вру, конечно, слышал: по его роману 
«Побережье москитов» Питер Уир в 80-х поставил 
одноименную ленту с Харрисоном Фордом и малолетним 
наркоманом Ривером Фениксом. Слышал, но не читал. А 
тут вот издают толстенный его роман, аж на 700 страниц - 
целых пять переводчиков в поте лиц своих трудились. И 
выясняется, что писатель-то ого-го - яркий, интересный и 
глубокий. В этом романе решил автобиографию 
изобразить. Но чтобы всех окончательно запутать, говорит 
в предисловии: «это - рассказ о жизни, которую я мог бы 
прожить, мемуары о том, чего не было». То есть, что-то 
было, чего-то не было, а вот здесь я усы пририсовал. Вот 
такой, блин, хитрец-перешифровщик. А мы ж, читатели, и 
так про него ничего не знаем — как же нам правду от 


Кто такой Вуди Аллен, сейчас знают в любом Урюпинске - 
сверхуспешный актер и режиссер, красавец-мужчина, 
душка, любимец публики, видный современный философ 
и американское национальное достояние. Но далеко не 
все знают, что прежде, чем стать персоной грата в мире 
кино, Аллен был эстрадным комиком, исполнявшим со 
сцены скетчи и миниатюры собственного сочинения. 
Какое-то время он успешно сочетал оба этих амплуа, а 
затем полностью переключился на кинематограф. И вот 
теперь, когда алленовские фильмы (ну, ладно, не все, но 
большую их часть) мы знаем как облупленные, пришел 
черед познакомиться с Алленом-литератором: в 
маленьком и вкусненьком «симпозиумовском» томике 
собраны рассказы, сценки и пьесы, написанные Вуди 
Алленом на рубеже 60-70-х. Кстати, полное название 


Пол Теру 
Моя другая жизнь 
М.: Иностранка; 
Б.С.Г. -ПРЕСС 

вымысла отличить. Да и какое нам, собственно, дело? 
Главное, чтобы книга перла. А она прет. Но как-то так 
сдержанно и слегка по-грустному. Потому что у 50- 
летнего Теру, героя романа, творческий кризис, на 
личном фронте тоже кисловато, вот он и вынужден 
вспоминать разнообразные случаи и истории из своего 
прошлого - где бывал, кого видел. Африка, Сингапур, 
Лондон, Новая Англия. Пытается сложить из 
бесформенных обрывков какой-никакой сюжет романа, 
а он все равно распадается на фрагменты. Один из 
персонажей этой густонаселенной книги произносит: 
«Романа, как такового, больше не существует. Эта 
форма себя изжила. Как сонет. Как пьеса в стихах. 
Неужели кто-то еще верит в роман? (...) Что уже пришло 
ему на смену? Нечто, более похожее на автобиографию 
или мемуары. (...) Они ближе к действительности. В них 
больше потрясений, и потрясения настоящие. Живая 
плоть. Живая кровь». Вот этой живостью книга и берет. 
А ведь таких книг у Теру еще навалом. А таких 
писателей в Америке - не меньше. Когда ж всех 
прочесть-то?.. 

Вуди Аллен 
Записки городского 
небротика 
СПб.: Симпозиум 

книги такое: «Записки городского невротика, 
маленького очкастого еврея, вовремя бросившего 
писать». Ну<, вовремя там или не вовремя - это ему, 
конечно, виднее, но Вуди Аллен-писатель 
тридцатилетней давности несколько отличается от того 
Аллена, которого мы знаем по фильмам последних 
10-15 лет. Местами он напоминает каких-нибудь 
чинных старорежимных О'Генри или Стивена Ликока, 
а местами такое загнет — чистый «Монти Пайтон» 
выходит. В общем, обожаете фильмы Аллена - 
читайте на здоровье! Не перевариваете или просто 
равнодушны — тоже стоит внутрь книжки заглянуть: 
вдруг увидите его чуточку по-другому. А уж потом 
полюбите - как же его, соколика, не любить-то?.. 


ЕзукйЫ 























Николас 

Блинкоу 

НаркосЬяіденник 
М.: Иностранка 


У себя на родине британец Николас Блинкоу (Колян Блинчиков 
по-нашему) по популярности не уступает другому выразителю 
дум и чаяний тамошней молодежи 90-х, Ирвину Уэлшу. Для нас 
же перевод его третьего романа станет знакомством с «крайне 
актуальным» европейским писателем, критиком, сценаристом и 
т.п. Сюжет «Наркосвященника» закручен чертовски лихо. Первая 
половина 80-х, церковь в центре Лондона. Торговец 
наркотиками Дэвид ожидает начала собственной свадьбы. Дела 
у него идут расчудесно: он только что провернул отличную 
сделку и распихал две тонны гашиша по всему Лондону. 
Правда, другие две тонны подвисли где-то в Бейруте, но Дэвид 
надеется как-нибудь вызволить их оттуда. Свадьба 
задерживается, невесты все нет, и тут выясняется, что церковь 
со всех сторон окружена полицией. Не долго думая, Дэвид 
заходит в ризницу, бьет по затылку священника, надевает его 
рясу и выходит через черный ход. Но в. ближайшем парке его 
хватает за рукав девчушка лет двенадцати, умоляя исповедовать 
ее. Чтобы не привлекать внимания находящейся повсюду 
полиции, Дэвиду приходится выполнить ее просьбу... Это все 
только пролог. А основные события разворачиваются на 
Ближнем Востоке пятнадцать лет спустя, когда бывший 
фальшивый «священник» и выросшая в восточную красавицу 
девушка случайно встречаются в Вифлееме. Герои (переодетые 
клерикалы, симпатичные наркоманы, русские бандиты и русские 
же проститутки) и ситуации (герою до одури хочется 


Леонарб Коэн 
Любимая Игра 

любимая М.: Аналитика- 

■'*’ Ѵзк 




Джон О'Фаррелл 
Лучше бля 
мужчины нет 
М.: Фантом Пресс 



Вообще-то, ваш покорный слуга (то бишь, рецензент) на дух не 
переносит современного англоязычного ироничного чтива, 
состряпанного исключительно для того, чтобы, позабавив читателя, 
резво проскочить в верхние строчки литературных хит-парадов. Но 
вот свеженький, всего двухлетней давности бестселлер 
лондонского журналиста, колумниста и писателя Джона 
О'Фаррелла, почему-то решил прочесть. Решил - и не пожалел. 
Живи Джером К. Джером в современной Британии, писал бы 
точь-в-точь как Фаррелл - мягко, ненапряжно и со стопроцентным 
английским юмором в каждом слове. Понимание психологии 
мужчины тридцати с лишним лет феноменальное, чувствуется, что 
про свое, про родное человек пишет, не боится поделиться 
непопулярными (с точки зрения общепринятой морали) мыслями 
и суждениями, которые разделяют большинство мужей и отцов, 
где бы они ни жили - в Лондоне, Киеве, Москве или Кривом 
Роге. Разделяют, хоть и боятся в этом признаться. Не то что 
другим - самим себе. А Фаррелл не побоялся все это наружу 
вытащить, еще и посмеявшись при этом изрядно. Над всеми. Как 
написали в какой-то из британских газет: книгу так и хочется 
растащить на цитаты. Действительно, хочется. Более того, хочется 


раскуриться, и в этот самый момент в окно его такси влетает 
газовая граната; другого персонажа выбрасывают с балкона, 
при вскрытии в его трахее обнаруживается косяк) до боли 
знакомы по фильмам Гая Ричи. Вот только в качестве 
"большого куша" выступают не драгоценные камни или 
антикварные ружья, а квартира в самом центре старого 
Иерусалима, тянущая на несколько лимонов зелени. Хозяину- 
арабу до одури нужны деньги, но по негласным местным 
обычаям продавать недвижимость израильтянам нельзя - 
соотечественники убьют! А у арабов не так много денег... И 
еще одно существенное отличие от стилистики веселого 
британского криминального кино — Блинкоу пишет не 
развлекуху, а вполне серьезный роман. Пусть и 
остросюжетный. И несмотря на все забавные ситуации, здесь 
почти в каждой главе убивают — израильтяне арабов, арабы 
израильтян, русские русских и т.п. Потому что все происходит 
в зоне незатухающего конфликта, репортажи откуда мы 
каждый день видим на экранах своих телевизоров. А 
«Наркосвященник» - это, наверное, первая переведенная на 
русский язык книга, объективно и беспристрастно 
показывающая, что же на самом деле происходит в этой 
«горячей точке», как там умудряются жить люди. В общем, 
интересное — пусть и достаточно легкое — чтение, после 
которого спокойно смотреть репортажи с Ближнего Востока 
становится невозможно. 


В конце прошлого года издательство «Аналитика-Пресс» 
запустило новую серию «Кеѵоіийоп №9», посвященную 
растреклятым «бурным 60-м», их мятежному духу и 
ключевым персонажам той эпохи. Открыл серию роман 
Леонарда Коэна «Прекрасные неудачники», повергший 
многих поклонников канадского певца в состояние легкого 
шока: такой, казалось бы, спокойный дедушка с бархатной 
хрипотцой в голосе и бабской цыганщиной в аранжировках, а 
тут — на тебе! — не книга, а сплошной хардкор. Двойную 
жизнь ведете, полевой командир Коэн. Сейчас, полгода 
спустя, выпустили первый коэновский роман, написанный им 
гораздо раньше, в самом начале десятилетия, когда он о 
карьере музыканта еще и не помышлял. Роман более 
спокойный, нежный даже. Но все равно меланхолии хватает. 
Зато теперь любой желающий сможет, так сказать, 
проследить эволюцию Коэна-автора, разобраться, откуда 
растут в его книгах и песнях все эти смуры черные и красоты 
невиданные. 


зачитывать фразы, отрывки и главы из нее всем 
окружающим: друзьям, сослуживцам и просто прохожим на 
улице. В общем, первые две трети книги - просто супер! 
Гомерический хохот и полная узнаваемость ситуаций. А 
дальше - словно бы убоялся автор того, что раньше написал, 
решил на попятную пойти, типа взглянуть на происходившее 
до этого глазами женщины. Ну и хэппи-энд за уши притянул, 
для пущей убедительности - дескать, вы не подумайте, сам я 
не такой, как в начале книги, а совсем даже другой, 
ласковый и пушистый. Зря это он, вообще-то. Испортил 
песню, дурак. Хотя, собственно, все правильно, его понять 
можно, он же не Буковский какой-нибудь аморальный. А с 
таким финалом, с крепкой сохраненной семьей, и общество 
одобрит, и женщины довольны останутся. А значит и книжка 
лучше продастся (что важнее всего - см. первое 
предложение). Ведь это ж только на первый взгляд она про 
мужчин написана. На самом деле — для женщин и про них. 
Про то, каких мужчин им хочется вокруг себя видеть - по 
большому счету, козлов, но исправившихся... 


Для заметок 


_ МІОЛ.Ч. 


























Орхан Памук 
Меня зобут 
Красный 
СПб.: Амфора 



Аннотация на обложке книги утверждает, что Орхан Памук - «главное 
открытие турецкой прозы за все время ее существования». Такие 
обобщения — дело рискованное; не настолько хорошо мы знакомы со 
«всей» турецкой литературой. Но с тем, что Памук - писатель 
удивительно талантливый, а его проза обладает просто-таки 
магическими свойствами, согласится каждый читатель переведенной на 
русский несколько лет назад «Черной книги», невероятно красивой и 
поэтичной детективной истории о поисках героем собственного брата, 
разворачивающейся в лабиринте улиц, улочек и площадей Стамбула. 
Автору удалось зафиксировать на бумаге саму ауру этого турецкого 
мегаполиса - его звуки, краски, запахи, - он позволяет читателю 
прикоснуться к тайне древнего и загадочного города. Второго Рима. На 
страницах «Красного» Памук рассказывает о другой тайне, тайне 
процесса художественного творчества. Действие происходит опять же в 
Стамбуле, но в Стамбуле XVI века, последнего века классической 
мусульманской миниатюры. Падишах заказал лучшим художникам 
оформить книгу книг. Но очень скоро в мастерской начинают 
происходить убийства, начинается расследование... Роман сработан 
крайне оригинально: он состоит из калейдоскопа небольших глав, 
каждая из которых написана от лица нового персонажа. Среди 
персонажей не только люди, но и лошадь, собака, шайтан, мертвец, 


изображение смерти и — внимание! - красный цвет. 
Поддерживая интригу, Памук до последних страниц романа 
оставляет читателя в неведении относительно личности 
художника-убийцы - его монологи озаглавлены просто «Меня 
назовут убийцей». Но основной конфликт книги, то, из-за чего 
происходят убийства — это рефлексия на тему того, имеет ли 
художник право на свой собственный стиль, или любое 
проявление индивидуальности в искусстве (особенно, 
религиозном) является грехом и приводит к «снижению 
качества» произведения. Принимая во внимание разницу между 
европейской и мусульманской культурами, ответ на этот вопрос 
не настолько очевиден, как может показаться сначала. И, кстати, 
кто сказал, что европейская культура находится на более высокой 
ступени развития, нежели арабская? Поэтому на волне нынешней 
антиисламской истерии «Меня зовут Красный» становится 
архиважной книгой. Она показывает, как выразился один критик, 
«всю красоту одухотворенного исламского миросозерцания, не 
имеющего ничего общего с тем, что». И после нее невозможно 
отмахнуться от Ислама как такового, огульно объявив его 
«нехорошей» религией - придется'кропотливо отделять зерна от 
плевел, а просветленных от фанатиков. 





















Владимир Сорокин 
Лед 

М.: Ад Магдіпет 





Возрадуйтесь же, о други! Ибо очнулся от сна вековечного 
писатель-богатырь всея земли русской, Владимир свет Георгин 
Сорокин, спустил ноженьки свои с лавки и заговорил сердцем. А 
мы-то уж думали: все, шандец, совсем любезный в машину 
мясную превратился, книжки писать начал исключительно на 
потребу молодежи несмышленой да критикам- 
постструктуралистам многомудрым. Ан нет, выясняется, наш он, 
наш, блондин голубоглазый! За что полагается любить его, 
родимого, хорошими словами называть, а при личной встрече 
поплотнее к груди прижимать, чтобы сердцами-то пообщаться 
друг с другом, напрямую. Но главное — немедленно прочесть его 
новый роман «Лед». Потому что это первое сорокинское 
произведение, после которого о нем можно говорить не только 
как о умелом стилисте-деконструкторе, но и как о настоящем, 

ПаЬел КрусаноВ 
Бом-бом 
СПб.: Амфора 

Романом «Бом-бом» Павел Крусанов явно решил повторить 
успех «Укуса ангела», своего бестселлера двухлетней давности. 
Будучи редактором издательства «Амфора», его творения 
выпускающего, Крусанов понимает, что книжка должна 
продаваться. Хоть убей! А для этого она должна быть 
интересной. Поэтому Крусанов придумывает занимательную 
телегу о дворянском роде Норушкиных, вот уже десять веков 
стерегущем вход в «подземную башню», где висит «колокол 
народного гнева» - тюкнешь по нему, и всякие бунты с 
революциями в атмосфере случаются. Читать занятно, потому 
что много разных случаев из русской (альтернативной) истории 
рассказывается - Норушкины, оказывается, во всех ключевых 
событиях так или иначе поучаствовали. Но будучи до мозга 
костей типичным питерским интеллектуалом, Крусанов решает: 
«Врагам - ни пяди родной земли!». Никаких уступок массовому 
вкусу! И пишет книгу стилистически изощренную, да вдобавок 
еще и интеллектуально ух как насыщенную. Последний потомок 

«Ремиссионеры» 

Собрание коллекти&ного бессознательного 
(без указания издательства) 

Пухлая и на редкость качественно (для подобного рода книг) 
изданная антология, один из двух отцов-составителей которой - 
Дмитрий Гайдук, большой друг нашей редакции и просто 
человек, во всех отношениях замечательный. Изначальный 
замысел - представить на страницах антологии литературу 
«наркопоколения 90-х», дабы показать торчащим на чем-нибудь: 
а) что они не одни; б) что очень часто можно «спрыгнуть» при 
помощи творчества - оказался слишком размытым. В результате, 
получилась не антология «литературы о наркотиках» последнего 
десятилетия, а антология литературы отечественной «тусовки» 
(пардон за столь размытый термин, но, наверное, каждый 
понимает, о чем идет речь), одной из составных частей культуры 
которой испокон веку были наркотики. Любая тусовка крайне 
неоднородна — в ней сосуществуют безмерно талантливые люди 
и откровенные бездари. И это объективно отражено на 


нормальном таком писателе, книга, где на первом месте не 
форма, а содержание (это он сам в интервью говорил), его 
прощание с концептуализмом, «роман о поисках утраченного 
духовного рая» (это он тоже сам так определяет). Нет, конечно 
же, от себя не уйдешь — поэтому все фирменные сорокинские 
фишки тут как тут: и завороженность тоталитарным дискурсом 
(ой, простите, люди добрые, за это слово, но оно здесь к месту, 
честно), и фекально-газоиспускательные темы, и обилие мата. Но 
при этом веет от книжки какой-то невиданной прежде теплотой, 
отчего становится хорошо-хорошо. Будто бы и не Сорокин даже 
вовсе ее написал. В общем, нечего тут рассусоливать - быстро за 
книжкой и читать ее, читать, пока не расстаял весь «Лед»-то - 
глядишь, через несколько месяцев и неинтересно будет. А как 
прочтете - сразу сердцем говорить: ать-два, ать-два!.. 


рода Андрей Норушкин - современный питерский богемный 
персонаж, а стало быть, среди его приятелей весь цвет тамошнего 
бомонда - и Андрей Левкин, и Дмитрий Шагин, и Александр 
Секацкий. Люди, сами понимаете, неглупые. И по прихоти автора 
многие из них дюже умными речами так и норовят разродиться. И 
таки разрождаются. А эти их умные речи далеко не всем могут по 
нраву прийтись. Вообще-то, молодец Крусанов - и людям 
красиво сделал, и собственными принципами не поступился. 
Минусов у книги всего три: во-первых, она несколько сыровата, 
во-вторых, малость подзадрала вся эта славянская 
пассионарность, а в-третьих (и это самое главное), местами 
Крусанов настолько слепо имитирует стиль Милорада Павича, что 
создается впечатление, что весь роман вышел из-под пера 
балканского хитреца. В общем, книга у Крусанова получилась 
однозначно любопытная, но станет ли она популярной, зависит от 
читателей. А они, как известно, народ непредсказуемый. 


страницах антологии. К чести составителей, процент достойных, 
талантливых авторов гораздо выше, чем процент графоманов. 
Единственное «но»: имена и произведения тех, кого с полным 
правом можно назвать писателями (Егор Радов с романом 
«Борьба с Членсом», Сергей Соколовский с превосходным циклом 
«Ужасная новость», Алина Витухновская, Виктор Мбо, конечно же 
сам Гайдук с «Конопляными джунглями», с определенной 
натяжкой Максим Дубински) и так хорошо известны — либо по 
Интернету, либо по журналам (в том числе, по НАШему). Зато 
все эти произведения впервые опубликованы в настоящей книге 
- о чем, несомненно, мечтает любой писатель. Да и вообще, в 
целом очень достойная книжка получилась. Правда, оформление 
малость подкачало. И еще: читая заметки-воспоминания 
любителей «винта», понимаешь, что Баян Ширянов — 
действительно, хороший писатель. 

Макс ШеВцоВ, как обычно 
Спасибо Владимиру Корну, кок Всегда 



Для заметок 
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Так! Если ты сейчас находишься где-нибудь, но не на унитазе, попрошу журнальчик 
отложить. Во всяком случае, этот материал не для тебя. Пока. Это будет статья для 
думающих людей. Мне не нужен здесь легкомысленный читатель, легковесный. Если ты 
можешь выбирать себе писателей, писак или тексты, хотя бы, то я тоже тебя буду 
выбирать. А себя не нае*ешь. 

Итак, я допускаю мысль, что на горшок ты еще не созрел, но ведь статью почитать ужас 
как охота. Вариант: сковородка жареной на сале картошки + литр кефирчика. Для 
девушек - более щадящий вариант. Да! А что ты думаешь. Свеклу, морковь, яблоко 
трешь на крупную терку + литр кефира. Полный вперед. Надо очищать организм 
любыми доступными способами, включая чтение. Неплохой способ очистки желудка и, 
может быть, кишечника предлагает популярный американский фотограф Спенсер 
Тюник. Главный секрет Спенсера кроется в его фотографиях. Этот терапевтический 
эффект также известен как «синдром Тюника» и появляется при рассматривании его 
фотографических работ. А сейчас мы про его работы говорить и собираемся, потому то 
я и предлагаю поскорей пойти в туалет, ведь это одно из лучших мест для 
расслабления. И напряжения. В каком бы ты состоянии не находился — туалет тебе 
простит. Я тоже. 

Давай теперь подумаем, малыш! Не хочешь? Мне тоже лень. Лучше посмотрим 
фотографии уже известного нам деятеля Тюника. 



как скажу умное слово! Та не бойся, не знаю я умных 
слов. Закодировалась. Ведь как получается: слово - это 
информационный носитель, чем больше знаешь слов, 
тем больше в мозгах информации. И если человек 
неравнодушный, то она как начинает там кишеть, 
кишить и разлагаться. Нам это ни к чему. 

Дальше. 


Значит так, делаем быбод №1: 

ТЮНИК НЕ ПАЦАН. 

Объясняю. Один жирный американец (правильно, дружище Спенсер) засунул в жопу 
палец. Но не себе. Это меняет дело. Я хотела сказать, тем хуже. Зачем засунул? Ха. Ха. 
Ха. Непонятно зачем. Ну, хоть бы пошевелил им, что ли. 

Хорошо, рассказываю. Представь, идешь ты себе по Нью-Йорку, предположим, или по 
Лондону, неважно. На улице к тебе кидается очередной придурок с рекламным листом. 
Оказывается приглашение. На съемки шедевра. Да-да, такой ты офигенный. Значит, тебя 
приглашают, сулят мировую славу и денег. А ты за это должен всего лишь скинуть свои 
тряпки и весело пробежать, сверкая голой задницей, перед всевидящей фотокамерой 
Тюника. Беспроигрышный вариант. Потому что Тюник особо не парит массивное тело 
своей многотысячной модели. Завалит на асфальт, пристроится рядышком, и пошел, 
пошел. Только, парень, сам-то ты забыл трусы снять. Ладно, пусть даже это нечестно, но 
себя ж не нае*ешь. Требую: Тюник, снимай трусы! Правда, ряды желающих покривляться 
могут поредеть. Придется больше платить моделям за непоправимый моральный ущерб. 
А это экономически невыгодно. Правильно, только современное искусство, *ля, всем 
выгодно. Только не будем об этом, ладно? Не заводи меня своим концептом, а то щас 


Выбод №2: 

УРА! ТЮНИКУ 

Ай, молодэц, популярный американский организатор 
батальных сцен Спенсер Тюник. Ведь Сергей Бондарчук, 
пожалуй, и сам мечтал заснять армию голых статистов. 
Можно после боя, когда все там остались и если кто 
жив вдруг по недосмотру, то страдает сильно. Лица 
выразительные и лирычный женский вокал. А 
Бондарчук сидит с папиросой задумчиво, на контровом 
свете дым голубовато-сизый обволакивает мастера, 
лица, конечно, не видно. Можно, чтоб в шляпе сидел, 
стул задом-наперед, ноги широко расставлены. Лица и 
вправду не нужно показывать, оно ведь у него 
довольное и смеется. Такие лица сбивают зрителей на 
дурацкую волну, отвлекая от проникновенных лиричных 
ощущений. Здесь вам не цирк. 

У Тюника все гораздо проще. Но пафос тот же. 

Скучно это все. Хорошо, последний раз посмотрю на 
фотографии. Даю тебе, Спенсер, последний шанс. Не 
подкачай, мы же щас с тобой одна команда, перед 
лицом своих товарищей, которые потратили деньги, 
купили, блин, этот журнал зачем-то, на что-то 
надеялись люди. Стать умнее или просто повеселиться. 
А я со своей стороны тоже сейчас настроюсь и 
посмотрю тебе прямо в глаза. Прямо в твои доверчивые 
милые глаза. Так, глаза. Глаза, глаза. Где же у тебя 
глаза? Друзья! Официально вам заявляю, что нет у 
Тюника глаз. Есть только жопа и объектив. Ты 
посмотри, какой оказывается человек в футляре! 

Хотите, поговорим про моделей Тюника? Берите, 



























берите, накладывайте себе 
побольше. Мне вот эту 
пожирнее, из Нью-Джерси. 
Да...! Хороших людей 
делают в Нью-Джерси. 
Мясистых. А вот 
толстеньких питерских 
девушек по щиколотку в 
Неве я тебе не прощу. Это 
где он в Питере видел 
таких? Не верю. 



_ ІП ПНМ 




ВыЬоЗ №3: 

ЛАВКА МЯСНИКА 

Блин! Навалил тут Тюник горы трупов. Куда не 
приедет, кучу мяса за собой оставит. И что за человек 
такой! Это если бы скрестить Алешу Поповича с 
Олегом Поповым, а их ребенку строго запрещать 
дрочить. Чуть что, сразу по рукам. Получится Тюник. 
Сиди теперь мухобойкой липкой, разгребай 
результаты поломатой психики. 

Прослушайте, пожалуйста, объявление. Что, опять 
прослушали? Повторяю. Объявляется прием на 
должность гробовщика. Требования к кандидатам: 
предпочтение отдается лицам, склонным к 
некрофилии. Работы много. Я сама не справлюсь. За 
все платит Тюник. Ну а что? Он уже привык. С ним 
бесплатно никто не хочет. Тем более, это неприлично, 
людям денег не платить. 

Продолжаем. 

«Участники приходят в назначенное место в 
назначенный час, снимают одежду и занимают нужное 
положение. Съемка начинается через несколько 
минут». Поторопись. Вот уже бежит, земля дрожит, 
ненасытный змий, до плоти голой охочий. 

Следующим шагом, вероятно, будет изготовление из 
человеческой массы аккуратных буржуйских брикетов. 
Из них можно строить пирамиды. В Египте, конечно, а 
в Америке — небоскребы; ну, все точно так же, только 
из людей. Вот это размах! Для чего-то же они 
понаплодились. А...Так вы не знали, Тюника еще 
архитектором называют. Это все равно, что Гитлера 
шоумэном окрестить. Вот потешил мир. Только если 
идти таким путем, то гитлеровские перформансы 
покруче будут. С начинкой какой-никакой 
философской, эстетские выпендрежи с факелами, 
крематориями. Красы-ы-ыво! Но мы таким путем не 
пойдем. Ни-ни, боже тебя сохрани. Там уже хожено. 
Только глазик чуть скосим, двумя пальчиками, что тут 
у вас? Мы в качестве экспертов по... интересным 
аспектам геноцида. Нам можно, мы смертные. Мы 
должны знать, какие у нас есть варианты. 

Не ходи туда больше, Тюник, а! Неинтересно там, где 
ты есть. Смотри, сколько дверок вокруг. Налево 
пойдешь — правду найдешь. А назад вернешься - 
себя потеряешь. Предупреждаю! Мы искать не будем. 
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Фестиваль Кеаб_те — это не книжная ярмарка. И даже не 
конференция офтальмологов по изучению глазных болезней, 
связанных с многочасовыми бдениями у монитора. Хотя слово 
«монитор» нам еще пригодится, хотя бы потому что КеасІ_пле 
- это фестиваль программного обеспечения. А называется он 
так восхитительно по целому ряду причин. 

Как вы знаете, при инсталляции каждой программы в папке 
этой самой программы есть и инструкция по использованию. 
То есть читаете вы ее — и начинаете понимать, что и где 
нужно нажимать, чтобы оно не подвело и назначенное 
исполнило. Другими словами - учитесь таким образом 
выполнять кем-то (кем?) установленные правила, по которым 
вы (действительно вы?) будете работать. Также вы знаете, что 
в алисиных приключениях в Зазеркалье существовали 
всяческие диковинные и завораживающие предметы с 
надписями «Съешь меня!» (Еа{_Ме!) и «Выпей меня!» 
(Огіпк_Ме!), которые меняли привычные, алисины же, мерки, 
которыми та меряла свою жизнь и свою собственную в ней 
полезность. Так вот, название фестиваля КеасІ_те 
синтезировано из вышеназванных источников и являет собою 
уже вполне законченное маленькое, но произведение 
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искусства. И чем больше вы в него вдумываетесь, тем 
больше оно вам нравится. Потому как с одной стороны вы 
знаете, что такое инструкции, и понимаете, что это вещь 
непоколебимая и раз и навсегда установленная. А с другой 
стороны понимаете, что раз и навсегда установленных 
вещей в этом мире не существует, о чем и рассказывает 
нам в своем бессмертном произведении известный 
сказочник Льюис Кэролл. 

Организовали фестиваль Макрос-центр (медиа-арт-центр 
искусства, культуры и новых технологий), Сергей Тетерин 
(ака Директор), Ольга Горюнова (ака Куратор) и Алексей 
Шульгин (ака Консультант). Фестиваль прошел 18 и 19 мая 
2002 года в культурном центре «ДОМ» , что находится в 
самом центре города Москвы. 

Что необходимо сказать, прежде чем будет расписана в 
красках заманчивая программа двухдневного фестиваля 
БоГЪл/аге агі (будем пользоваться английским термином, 
по-русски это звучит очень длинно: «программное 
обеспечение как произведение искусства, или 
художественные игры с софтом») Почему сегодня весь мир 
говорит о БОЙѵѵаге агі:? Краткая историческая справка. 

Наше общество считается постиндустриальным или 
информационным. То есть управляют им не товарно- 
денежные отношения, как в школе учили, а потоки 
информации, потоки власти, денег, влияний, связей, слов, 
текстов, мнений и т.д. Все средства подобного общества - 
сети, компьютеры, программное обеспечение и даже 
дизайн - предельно технологизированы, а культурная 
информация, подобно любой информации, оцифрована, 
и функционирует по тем же рациональным законам, по 
которым функционирует и рациональное цивилизованное 
общество. Пребывая в цифровой среде, человек все 
больше рационализируется и все чаще следует вне- 
этической (читай, вне-человеческой) логике машины. Он 
буквально атакован различными потоками информации, 
которые ежесекундно стремятся внедриться в его сознание. 
В результате чего роль человека в современном обществе 
во многом смыкается с ролью компьютерных технологий, а 
именно - фильтрация информации и ее ретрансляция. 
Разница же в том, что компьютер это делает на «голых» 
алгоритмах, а человек — с применением интуиции, 
чувственности и других нерациональных элементов. Как он 
это делает? На этот вопрос и отвечает 5оГі:ѵѵаге агі. Очень 
часто термин «цифровое искусство» ассоциируется с 
цифровыми изображениями или музыкой, сделанными с 
помощью цифровых средств\ технологий. Программному 
обеспечению, с помощью которого и сделан этот аудио¬ 
видеоряд, часто не уделяется нужного внимания. И часто 
отношение к программистам выражается в восприятии их 
только в качестве ремесленников узкого профиля, 
кодирующих рабов, переводящих идеи других художников 
в цифровые коды. Такое отношение является прямым 
продолжением романтической философии, в которой 
предпочтение отдается «восприятию», нежели самому 
«деланию», созиданию. Но зачем воспринимать искусство 
как только то, что можно увидеть, услышать или пощупать? 
Ведь программирование — это тоже искусство, только не 
спектакулярное, а концептуальное, сродни литературе. 
Музыкант 19 века, записывающий свое произведение в 
коды нот и диезов-бемолей, тоже, по сути, был 
программистом. Поэтому мы сегодня говорим о 
программах не только как об инструментах (іюоіб), которые 
позволяют манипулировать материалом, но и как о 
полноценных произведениях искусства. 

Таких произведений искусства на фестивале было 
представлено восемь штук (в качестве финалистов 
фестивального конкурса) и б (шесть) в качестве 
презентаций приглашенных участников фестиваля. 
Остановимся лишь на некоторых, ибо интересными были 
все, но рассказывать о полном списке — сил нет, для этого 
существует ѵѵѵѵѵѵ.тасго5-сеп1:ег.ги. 

ѴѴіпСІик ВиіИег Ьу Сооіег (Россия). Самая 
парадоксальная конкурсная работа, принадлежащая к 
крэкерской культуре «западпостроения». Автор - 
неизвестен. Сама программа представляет из себя псевдо¬ 
взлом или псевдо-вирусозаражение вашего компьютера 
при помощи разных глюков. Они его населяют 
взбалмошным живым существом, который развлекает 
пользователя как только может. То СО-РОМ выезжает без 
какого-либо вашего на то согласия, то ѴѴогсІ становится 
пронзительно розового цвета и подмигивает вам 
оранжевыми всполохами, то еще что случается. В общем, 
сплошная ироничная и очень умная деконструкция. 
Программа в результате подобных операций становится не 
просто набором клавиш-инструкций-правил-стандартных 
результатов, а вполне себе захватывающей игрой с 
непредсказуемым иногда поворотом событий. (Прим. ред. 

- По доброте душевной предупреждаем: не вздумайте 
повторять это в домашних условиях. Мы уже 


попробовали...) 

ТехіепБІоп Ьу -ІозЬиа КІіітоу (США) 
Нир://$1:исІеп1:5.с1е5Ідп.исІа.есіи/даІІегу/фптоу/ 

1ех1:еп5Іоп - тоже конкурсная работа. Очень изящная 
программа по работе с текстом. Вы вводите в тело 
письма любой полюбившийся вам текст, а программа 
начинает строить из него многоножек (ЫВ-читаемых!), 
играть с буквами в палочку—вышибалочку и мастерить 
из слов всяческие странные и смешные объекты, 
которые на экране очень уверенно себя чувствуют и 
даже махают вам оттуда руками. То есть устали вы на 
работе докладную писать — открываете программу 
Техіепзіоп и начинаете с ней разговаривать. А можете 
для собственного сайта использовать, в качестве 
оригинальной флэш-анимации. Эта программа 
действует как уже созданная и в то же время абсолютно 
интерактивная инсталляция, к чему и стремятся сегодня 
и художники, и посетители всех современных галерей и 
выставок. 

Сагпіѵоге Ьу К$<3 (Интернациональная команда). 
Ьир://гЬІ 2 оте.огд/сагпіѵоге/ Сагпіѵоге - сетевой арт- 
проект в двух частях. Первая часть - Сагпіѵоге Бегѵег. Он 
перехватывает почту внутри определенной локальной 
сети и передает получающийся в результате поток 
данных через интернет. Вторая часть - бесконечное 
число клиентских приложений, которые вторгаются в 
этот поток данных и всячески интерпретируют его 
(картинки, баннеры, кусочки писем, фотографии со всех 
сайтов, на которые вы заходили с рабочего места). 
Сегодня начальники используют все виды изощренного 
программного обеспечения для того, чтобы шпионить за 
своими подчиненными. С помощью Сагпіѵоге 
сотрудники компаний сравнительно легко смогут сами 
следить как за е-таіі своих руководителей, так и за их 
передвижениями по интернету и любой коммуникацией 
через сеть. Корпоративный шпионаж должен быть 
обоюдным, если не честным, поэтому суть проекта 
Сагпіѵоге - некое «письмо» начальнику с ускоренным 
просмотром его прошлого. Это, кажется, и называется 
«вся жизнь перед глазами пролетела». Действует на 
душу подобно холодному душу. 

РШ_І_, ТЬе дгаѵйу сосіе, геІтоѴои *гп по5І:аІдіа Ьу 
КеІгоУои (Испания). Человек, похожий на Ивана 
Павлова, только из Барселоны, взламывает 
компьютерные игры. Внедряется в них и меняет до 
неузнаваемости, озвучивая все действо страшными 
шумами и шумиками. То есть любите вы, допустим, 
играть в Оиаке. Так вот, сумасшедший барселонец 
мастерит из обычного Оиаке светящийся тоннель- 
коридор в виде спиралевидного червя, подвешенного в 
абсолютно черном и объемном трехмерном 
пространстве. И вы по этому коридору летите со 
сверхзвуковой скоростью, еще и стреляя по пути во что- 
то неясное, что у вас на пути (?) встает. Эффект - 
потрясающий. Далеко не все психоделические вещества 
обеспечивают такой вот мощный многоуровневый, не 
побоюсь этого слова, приход. Или вот машинные гонки, 
в которые также многие любят играть. Но мы играем в 
них до определенного уровня, а потом - все начинаем 
сначала. КеІтоѴои же предоставляет в новой версии 
своей игры новые же и возможности - так появляется 
уровень «после смерти», в котором машинка гоняет уже 
по чистым небесам, а в лазурных небесах уже виднеется 
сияющий светом еще один уровень... - но его нам не 
показали. Вспоминается в этой связи старый анекдот 
про геймера, который умер и попал в ад. Через какое- 
то время дьявол приходит к Богу и говорит: «Слушай, 
возьми его к себе, а то он всех чертей здесь 
перестрелял, бегает как ненормальный и все 
спрашивает, где выход на следующий уровень». Налицо 
- агрессивно-психоделический характер компьютерных 
игр, как и было в программке фестиваля сказано. 

• Инсталляция "А5СІІ - ТВ - театр". ѵѵѵѵѵѵ.Ьйеггог.пеС 
ѵѵѵѵѵѵ.Іо-геБ.огд. А5СІІ — это компьютерный код, в 
который можно перевести любое изображение. Весь 
смысл в том, что этот компьютерный код - черно-белые 
текстовые символы. Оформленные в тексте, 
минималистично, изящно и захватывающе выглядят 
даже движущиеся фракталы и размытые светотени, не 
говоря уже о телевидении. Да-да, Флориан Крамер, 
преподаватель Ргеіе ІІпіѵегБІІаеІ:, исследователь 
комбинаторики из Берлина, продемонстрировал 
обычную, родную до боли рекламу сока или чайных 
пакетиков и даже часть какого-то сериала, идущие в 
реальном времени по одному из отечественных 
телеканалов, только переконвертированные в 
множество мельчайших букв и символов (как то: 
скобки, точки, запятые и т.д.). Эффект, опять же, 


сумасшедший. Наверное, так будет выглядеть 
телевидение постинформационного общества, 
когда аналоговый сигнал исчезнет за 
ненадобностью, и останутся только компьютеры и 
их пользователи\авторы, а не телевизионная 
пропаганда чайных пакетиков или еще чего 
похуже. 

КТМагк (антикорпоративная корпорация, 
США-Европа), ѵѵѵѵѵѵ.гітагк.сот ВТМагк - это 
наглядный пример актуального сегодня 
международного движения «медиа-активизма». 
Это движение находится на стыке политического 
активизма и искусства, культуры и 
антиглобалистского движения. КТМагк известны 
своими перформансами на корпоративных 
конгрессах и клонами сайтов Всемирного 
Торгового Объединения. Перформансы состоят в 
следующем - молодые люди из КТМагк 
списываются с крупными корпорациями, которые 
собираются проводить международное совещание 
в какой-нибудь приятной стране, скажем - в 
Голландии. На это совещание (например, саммит 
международных лидеров производства текстиля и 
волокон) медиа-активисты приезжают в 
количестве двух-трех человек и старательно 
делают вид, что они в производстве текстиля 
профессионалы, а уж в менеджменте - так 
просто собаку съели. Выглядят они при этом на 
редкость респектабельно и солидно, чтобы никто 
ничего не заподозрил. И вот, когда приходит их 
очередь делать доклад (а все это происходит в 
огромных конференц-залах с огромными 
видеопроекциями, громкими микрофонами и при 
участии различной важности шишек и 
международных боссов), ребята с каменными 
лицами начинают просто гнать. Но гнать 
талантливо, красиво и по существу. Главный 
докладчик выходит на сцену в костюме 
образцового клерка (черная тройка, белая 
рубашка с воротничком, отполированные туфли), 
говорит пару приветственных и теплых слов 
собравшимся, после чего резко разоблачается, 
оставаясь в ярко-золотом кожаном облегающем 
комбинезоне, с огромным надувающимся 
золотым фаллосом и огромной, надувающейся, 
золотой же жо... хорошо, задницей. И, 
увеличенный на экране в десятки раз, видимый 
всем из самых дальних уголков зала и 
транслируемый по интернету всему уважаемому 
обществу, докладчик на полном серьезе начинает 
рассказывать, что такой костюм придуман им 
исключительно для того, чтобы лучше справляться 
с работой и поддерживать связь как со своими 
подчиненными (вид спереди), так и со своим 
начальством (вид сзади). При этом электроды, 
датчики настроения коллег по работе, вживлены 
через этот костюм прямо в тело образцового 
менеджера. Точно так же, как сам менеджер 
вживлен прямо в тело любимой корпорации. В 
фаллосе у него - телеэкран, чтобы наблюдать за 
работой. В подушечках на задней линии тела - 
детекторы горячих настроений в различных точках 
планеты. Дальнейшие аналогии, ассоциации и 
прочтения этой метафоры - целиком на совести 
читателя. Самое смешное, что работники текстиля 
и волокон после всего этого еще и аплодируют 
докладчику. Хорошие робот-ники 
программируются глобальными 
транснациональными корпорациями. Даже не 
понимают (как потом видно из их интервью СМИ 
и самим активистам, все это дело на видеокамеру 
снимающим), что и кто над ними смеется. 
Отличная жизнь, отличная работа. 

Все адреса, по которым вы можете получить 
более подробную информацию об этих проектах, 
в материале указаны. Компьютер и интернет у вас 
тоже есть. Разобраться во всем вышесказанном 
вполне возможно. Я вот все думаю, может стоит 
выучить язык программирования... хотя бы РеагІ... 
Или, для начала, английский целиком... Активист 
ВТМагк отлично сказал на закрытии — «вам 
нужно знать эти языки, чтобы программировать 
самим. Потому что ваша 
элита это умеет делать 
слишком хорошо. Добро 
пожаловать на Всемирный 
Рынок». 

о Катя Шанти 
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В Днепропетровске живет человек, 
которого зовут Колдун. 

В Одессе, расположенной на берегу 
Черного моря, и являющейся, таким 
образом, приморским городом, в 
апреле сего года произошло 4 
(четыре) перформанса. 

"4" - цифра, слагаемая двумя 







































цифрами "2". 

Таким образом, неудивительно, что четыре 
перформанса произошли в двадцатых числах 
четвертого месяца 2002 года, на фестивале "Два 
дня&две ночи". 

Раз, два, три, четыре - 

Все мы гости в этом мире, как говорится в 
известной апрельской считалочке. 

Соответственно, и четыре перформанса 
произошли между двумя судьбоносными "уа- 
уа", изданными двумя совершенно разными 
весенними младенцами. 

Первый перформанс назывался "Мопс Отто". 
Он сочинен для фортепиано и фортепианистки. 
Он был обозначен в программе как пьеса для 
фортепиано. Это была пьеса для фортепиано. 

Пианистка, полная женщина нестарых лет в 
очках, подошла к фортепиано, но не 
остановилась у клавиш, не разместилась на 
стульчике, а пошла в обход, вокруг инструмента. 

Шла она довольно быстро и остановиться 
никак не могла. 

Пианистку звали Анна. 

Она начала прикасаться к роялю. 

Она хлопнула его по боку. 

По крышке. 

По клавишам. 

Она шла кругами, не останавливаясь. 

В руках у нее появился микрофон. 

И она выкрикнула в него: "Мопс Отто!" 

И еще пошла кругами. 

Влепила оплеуху роялю. 

Сняла туфельку, черную туфельку на шпильке, 
и швырнула рукою гнева, своею 
профессиональною рукою гнева с тонкими 
музыкальными пальцами, столь ценимыми в 
лучших домах Германии. 

Она нанесла удар клавише. Клавиша жалобно 
взвыла. 


партитуру, продолжал издавать звуки. Лысая 
кукла шевелилась. Лысый под сценой и 
шевелился, и издавал звуки. Святая троица, 
блин. Рояль не шевелился, но звуки тоже 
издавал. Это ему трудно было не сделать, ибо 
лысый орудовал не только пальцами по 
клавишам, но и руками по струнам, а также 
молоточками, палочками, трещотками, 
пластмассовыми утятами, электродрелью по 
струнам, блин, по струнам, блин, по струнам. 
Какие звуки издавал кукловод? 
ау уа бе зе це гу ууу а ээ ио 
и многие другие. 

Какие рожи строила кукла? 

Никаких рож она строить не могла, только 
широко раскрывала рот, и оттого рожи 
получались самые мерзкие и сочувственные, 
самые презрительные и мрачные. 

Какие звуки издавал Лысый Рояль? 
бум дзинь уууу трр тадам-дам. 

Как все выглядело совокупно? 

Кабаре старого шизофреника, в котором кукла 
постепенно поглощает кукловода, при этом 
вникая в его проблемы на глазах изумленной 
публики. 

Как называется язык, на котором Швиттерс 
написал свою поэму? 

Заумь — абсолютно непонятное наречие, на 
котором абсолютно все понятно с первого раза 
даже недоумкам и тугодумам. 

Как отреагировал зал после последнего звука, 
изданного злобной белой головой? 

Зал воскрес в аплодисментах. 

Следующий перформанс пришелся на самую 
середину межфюрерского пространства. 
Поэтому он назывался "Любопытные старухи" 
по тексту "Вываливающиеся старухи" Даниила 
Хармса, являющегося Хармсом высочайшего 



И рояль вновь ударила она. 

И дальше она шла кругом. Хромая, босая на 
одну ногу. И опять она позвала проклятого 
тевтонского мопса — "Мопс Отто!" 

И опять хлопнула по роялю, и рояль отозвался 
с глухим негодованием. 

А она, Анна, ведь ее звали Анна, вдруг заорала 
не "мопс", а "ааа!!!" диким истошным гласом. 

И опять пошла кругами. 

И она опять сняла свою черную туфлю с 
высоким каблуком и шваркнула, простите, ею 
об пол. 

И пошла босиком. 

И пнула рояль. 

И закричала "Мопс Отто". 

И закричала истошно "ааа!!!" 

И пошла кругами. 

И врезала роялю, уселась на стульчик и 
положила ноги на клавиши, свои босые ноги, и 
свои тонкие музыкальные сами знаете что на 
клавиши, и в последний раз крикнула: "Мопс 
Отто". 

Зал разразился заразительной овацией. 

Это было ночью. 

Это тоже было ночью. Австрийский театр из 
Австрии "Кабинеттеатр" под названием 
"Кабинеттеатр" (Австрия) показать один из 
образчиков дегенеративного искусство, за 
которое мы немножечко вешать. 

Первый ориз был инсценировкой поэмы 
"Іігзопаіе" Курта Швиттерса, дадаиста высокого 
ранга, написанной в 1932 году. 

На сцене появились кукла — белая лысая 
большеротая голова над фраком, рядом с ней 
на стуле разместился кукловод. Под сценой - 
рояль и абсолютно лысый человек у рояля. 
Кукловод начал издавать звуки и шевелить 
куклу. Кукла шевелилась не очень охотно, но 
потом вошла во вкус. Кукловод, глядя в 

' - 


ранга, написанному в 1932 году. 

Операционное пространство: двустенный макет 
высотного дома на сцене, пол перед сценой. 

Материалы: куклы. 

Участники: невидимый кукловод, работающий 
за макетом, и очкастый человек в беретике и 
синем костюме уборщика, со щеткой половой. 

Дом напоминает типичный советский 
коммунальный клоповник. Рука кукловода 
оживляет его, распахивает изнутри окошки, 
ставит в них кадки с цветами, клетки с 
канарейками, вывешивает белье, рядом с 
бельем, за ухо - человека. Белый человечек 
висит на прищепке. Сохнет, мокруша. 

Уборщик, лениво двигая щеткой, начинает на 
хорошем русском рассказ о том, как одна 
старуха от чрезмерного любопытства 
вывалилась из окна, упала и разбилась. В окне 
действительно показывается старуха в виде 
чайной чашки, с привязанным к ручке пестрым 
платком. Она высовывается, падает и со 
страшным грохотом и звоном разбивается. 

Во дворе дома внизу проезжает маленькая 
скорая помощь и пробегают два санитара с 
носилками. Уборщик, заметая остатки старухи, 
продолжает рассказывать о том, что из окна 
высунулась другая старуха и стала смотреть 
вниз на разбившуюся, но от чрезмерного 
любопытства тоже вывалилась из окна, упала и 
разбилась. Правда, он отвлекается на пищание 
в пищалку или на произведение прочего, прямо 
сказать, несерьезного звука. Следующая старуха 
тоже вылетает хвостатой чашкой и разбивается 
столь же бессмысленно и беспощадно. Скорая 
помощь опять проезжает, и врачи с носилками 
опять пробегают, идиоты микроскопические. 

Потом из окна вывалилась третья старуха, 
потом четвертая, потом пятая. 

Уборщик рассказал историю почти до конца, 



когда вверенная ему 
территория оказалась 
усеяна останками 
вывалившихся 
старух. 

Все это был, 
конечно, чистейший 
воды балаган, 
построенный на 
заезженных 
школярских трюках. В 
любом детском 
кукольном театре 
действуют 
изобретательнее. От 
осознания этого 
факта хотелось 
набрать добрую 
пригоршню 
Сорокинской 
субстанции (СоСу 
сокращенно) 
коричневого цвета и 
швырнуть куда 
попало. Но СоСу ни у 
кого не было, а 
туалет располагался 
далеко, да и его 
посещение не давало 
гарантии для 

последующей 
вооруженности СоСу. 

Поэтому, когда 
вывалилась шестая 
старуха, мне надоело 
смотреть на них, и я 
пошел на 

Мальцевский рынок. 


где, говорят, одному 
слепому вязаную 
шаль. Подарили. 

Четвертый 
перформанс 
назывался "АпрІ". Он 
тоже был сочинен 
заранее. Сочинил его 
композитор Ганс 
Геспос. 

В мире есть 
композиторы, которые 
в партитурах не ноты 
пишут, а рисуют 
малопонятные 
инструменты 
собственного 
приготовления, иногда 
и вовсе палки, 
камешки, железяки, а 
также позы, в которых 
музыканты должны 
понимать эти 

инструменты, 
бросаться этими 
камешками, стучать 
палками и 

железяками. 

Вот Геспос такой и 
есть. "АпрІ" им 
написан для дирижера 
и саксофониста. И все. 
А других и не надо. 

Сначала вышел 
дирижер. Он был 
высокий, худой и 
сутулый, с лицом, 
стремящимся к 




















округлости и неадекватности. Он приступил к 
дирижированию, широко расставив руки и 
профессионально изгибаясь, хотя никакого 
оркестра не было и в помине. Таким образом, он 
дирижировал невидимым оркестром и являлся 
шкрамом - школьным работником Мамуды 
(подробнее об этом см. позапрошлый “НАШ"). 
После нескольких минут такого, с позволения 
сказатеньки, дирижерства, обнаружился 
саксофонист. Он лежал на полу, на боку, в 
дальнем и позабытом людьми углу сцены, одетый, 
как полагается, во фрак, и с саксофоном. На 
дирижера он не реагировал, как и дирижер на 
него. В надежде привлечь к себе внимание он 
тяжко запыхтел в саксофон. Внимания - ноль. Он 
опять запыхтел и даже пошевелился. Дирижер, как 
ни в чем не бывало, с упоением предавался пляске 
святого Витта. Саксофонист, тяжко вздыхая, сопя и 
гудя, пополз по полу. Он полз, как смертельно 
раненный партизан под танк. Как связист во вьюге, 
чтобы последним усилием сомкнуть зубы на 
разрыве важнейшего кабеля. Как продавец пива, 
спасающий свое заведение от окончательного 
разгрома стаей невесть откуда взявшихся 
гамадрилов. Как саксофонист, навылет 
простреленный обезумевшим композитором. И он 
восстал из праха и тьмы! 

И тяжко побрел, извлекая звуки из верного 
баритон-саксофона. Идти ему действительно было 
тяжко, ибо на его пути валялись железные цепи, и 
пустые бутылки, и банки пивные, и мусор иной. 
Дирижер ему не мешал, он продолжал 
дирижировать, и не только. Он нашел какую-то 
доску, гроб из такой хорошо делать, и поднял ее с 
одного конца, уперся в нее ногой, потом кааааак 
уронит!! И с ударом этим ярко вспыхнул свет! 

Потом он еще нашел доску и потащил ее кругом, 
в обход замученного саксофониста, а потом 
кааааак уронит. И от этого ярко вспыхнуло. 


Так они и прожили свою жизнь в тот вечер - один 
все корчился и дирижировал, другой все 
саксофонил и саксофонил. Наконец, невидимый 
оркестр перестал играть. Школьный работник 
Мамуды умыкнул себя за пределы восприятия и 
там, очевидно, отложил яйцо. А саксофонист 
неуемный еще долго упражнялся, но чем все 
закончилось, никто не помнит. Хорошо 
закончилось, зуб даю. 

Самое же главное. 

В Днепропетровске живет Колдун. 

Он хотел поехать в ЮАР, чтобы этой страны не 
было. 

Однажды он задумал следующее. Он решил к 20 
апреля испечь круглый торт, где бы на белом фоне 
была нарисована шоколадная свастика, надеть 
повязку со свастикой на рукав, прочесть 
торжественную речь на немецком и съесть торт. 

22 апреля он собирался испечь круглый торт, где 
на кремовом поле изображена красная звезда, 
надеть красную повязку на рукав, прочесть речь на 
русском и съесть торт. 

Но ничего не получилось. 

Ведь Колдун не знал, что на Привозе уже стоит 
огромное желтоватое яйцо с небольшой 
трещинкой. Что ни один одессит не осмеливается 
купить это яйцо из-за его размеров. Что трещинка 
с музыкальным звоном растет, и там уже шмыгают 
муравьи. Что трещина становится все шире, и 
муравьи лезут оттуда рекой, распугивая 
покупателей. 

Что скорлупа, наконец, лопнула, и наружу, 
покрытая кишащими муравьями, вышла пианистка. 


Дмитрий Десятерик, Одесса, - специально для НАШего о 
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Едва отошли от последнего броска в Европу, как захотелось опять. 
Надо было срочно куда-нибудь поехать. Это у нас с подругой 
бывает. Припекало солнышко, хотелось загорать (это в середине 
апреля-то). Решили, что в Казахстане еще теплее (там же пустыня 
и все такое). Почему Казахстан? Ну на Черном море были, на 
Средиземном были, на Северном были, даже на Каспийском со 
стороны Азейбарджана были, а на Аральском - нет. А вообще 
трудно объяснить. Хотя знали, что еще не сезон цветения, но сама 
фишка поснимать мертвое море и покататься с перекатиполе, не 
говоря уже о виде казахов с их осликами, - любовь к экзотике, 
одним словом. В общем, недолго собирались — так, корзинка с 
едой, немного денег. 

Девочки мы уже большие, поэтому путешествуем 
исключительно автостопом (для несведущих - это такой способ 
страдания хуйней). Конечно, желание поехать в Казахстан в такое 
время года казалось странным. На всякий случай мы 
поспрашивали у пьяного папы о тамошних погодных условиях, как 
говорится «с материалом ознакомлены». Не знаю, похожи ли мы 
на автостопщиц, честно говоря, с женской частью этого увлечения 
мне не приходилось сталкиваться, но разгадать предназначение 
этих двух барышней, стоящих на обочине удавалось далеко не 
каждому дальнобойщику. Итак, героини сегодняшнего 
повествования — девочка-пипеточка с красной головой и типа 
фифа с идеальным макияжем и невероятным бюстом. Нас чаще 
боялись, чем позволяли сесть в машину. 

Карту дорог Средней Азии мы не нашли и поехали лишь с 
маленьким атласом СССР. Поняли мы это уже на Обуховской 
трассе, короче, ехали наугад (так интересней). И при этом, 
планировали под утро уже находится в районе российской 
границы. 

Поздно вечером мы стояли на развилке Кировоград — 
Днепропетровск. На Днепр никто не ехал (все нормальные люди 
ехали по другой трассе). Поэтому решили ехать через Кировоград, 
то есть сделать круг. Необходимость карты мы осознали в полной 
мере и в дороге у мишки-вонючки пытались выклянчить атлас 
дорог. Он бы с радостью его подарил, но взамен просил с ним 
побаловаться. У нас на это не было времени, особенно с 
мишкой-вонючкой. 

Решили в следующий раз атлас просто позаимствовать 
навсегда. На окружной еще торчали где-то час, танцевали, 
рассказывали друг другу анекдоты, короче, весело проводили 
время, наконец, подобрали грузовик на Днепр. За рулем сидел 
енот. Во всех отношениях. Болтливый был, захлебывался 
собственными слюнями. В основном, жаловался. Зато у него был 
прекрасный разноцветный атлас. Так что, выходя по-маленькому, 
енот и не заметил, как у него слизали книжку с картинками. На 
полпути ему вздумалось поспать, и мы с радостью оставили его 
на опушке. 

Рано утром мы были на злостной развилке под 
Днепром. Сквозь дрему я увидела знакомый грузовик и 
вспомнила, что енот ехал в Днепр. Остановившись, он потребовал 
свой атлас. У него еще оказалось желтое лицо, пардон, морда. 
Скудные остатки мозгов отказывались шевелиться и, ковыряясь 
носком туфли в придорожной пыли, мы глупо зевали. Попытались 
смыться, но енот стал громко фыркать, обещал царапаться и 
кусаться (я и не подозревала, что еноты такие жадные), пришлось 
вернуть добро. Благо, за это время мы успели изучить карту и 
решили ловить попутку на Мариуполь. Но кроме «копейки» с 
тремя телятами никто не остановился, и мы поменяли 
направление. 

Короче, влезли в пустой автобус, идущий на Луганск. 
Проезжая Днепропетровск, я вспомнила, как мы транзитом 
волочили ноги по проспекту Карла Маркса и на последние 
' двадцать копеек купили стакан воды... Но это другая сказка. 

С песней «Вова-барабанщик, Вова-барабанщик, ты 
скажи, жениться бум или не бум» мы доехали к вечеру аж до 
Краснодона, и до границы оставалось немного пройти пешком 
(пару километров). Но вечерело, и было лень идти. Тогда мы 
остановили микоравтобус, за рулем сидел розовощекий поросенок 


Сказка о пересохшем море 

(по мотивам биографии Ай и Ой Нехихикать, приходских сестер из Гондура&а) 


с масковским акцентом, который вез из Украины в Россию муку, 
которую до него уже один раз туда возили. И так, как это занятие 
не совсем позволительно со стороны закона джунглей, то мы 
ехали в обход таможни — по кочкам и ямкам. И при этом после 
нашей болтовни поросенок делал удивленные глаза и повторял 
«клоуны» и «ебанутые». 

Россия сначала порадовала нас своим 
гостеприимством и внимательностью. Как оказалось потом, это 
всего лишь сказывалось соседство добрейшей и умнейшей 
Украины. Тем не менее, ближе к полуночи мы стояли на 
Волгоградской трассе, однако никто не останавливался. Делать 
было нечего, до утра оставалось много времени, и становилось 
скучно. Решили опять ехать в объезд, через Ростов. Но под 
Ростовом звери с полосатыми палками (которых в России более, 
чем полагается) заявили, что отсюда нет прямой дороги на 
Волгоград, хотя я помнила по последнему взгляду на наш 
бывший атлас, что она там есть. В любом случае, на шару 
покатались. Вообще, складывалось впечатление, что в России нет 
нормальных животных. Кроме наплыва зверей с полосатыми 
палками, неприятно удивило несметное количество мутантов из 
соседних джунглей и прочего нацменьшинства, чем напомнило 
их царство на Украине лет шесть назад. 

Из грусти нас пытались вывести два котенка из 
Ростова на «девятке», которые ради понта решили нас немного 
подбросить. Но дорог они не знали и вообще только учились 
водить. Понятия у них были тех же далеких времен, но мы 
практически подружились (коготки у них еще не отрасли). Потом 
у них кончился бензин и деньги. Самое интересное, что мы - 
таки нашли эту дорогу на Волгоград. Стояла глубокая ночь, где- 
то рядом протекала речка Дон, отчего трасса была буквально 
укутана молочно-белым туманом. Ничего не было видно (ни 
зги) на расстоянии пяти метров, но русские борзые умудрялись 
гнать на большой скорости, выскакивать на встречную и чуть не 
сталкиваться лбом с другим борзым, чем напоминали неопытных 
бычков. 

В любом случае, почти закоченевших девочек подобрал 
волосатый боров, поведавший о страшных украинцах, их злых 
законах и большой украинской преступности. Пытаясь побороть 
свой страх перед двумя страшными украинками, он задавал 
много вопросов, но кроме неразборчивого бурчания ничего не 
понял. Под утро, набирая скорость, он ворвался в деревню и, 
остановившись возле ближайшего поста, выскочил и, чуть не 
бросившись на шею зверю с палкой, слезно просил проверить 
наши документы, потому что мы с Украины. Но нас больше 
интересовала будка с дыркой, и когда мы вернулись, пугливого 
борова с оторванными клыками уже не было, и мы 
поинтересовались у незлого зверя с палкой, что это было, на что 
он ответил: «Откуда я знаю? Пиздец какой-то». И на всякий 
случай проверил наши паспорта. 

Дальше наше пребывание в России и продолжение пути мы 
поставили под сомнение. Кое-как доехали до Волгодонска. До 
Волгограда оставалось километров сто, но сил не было общаться 
с непонятливыми русскими животными. Страна больше походила 
на зоопарк, а не на сказочный лес с добрыми волшебниками. 
Меня, например, распирала гордость, что я с Украины, хотя 
раньше всегда считала себя москалькой. 

Короче, повернули обратно. Впервые за автостопную 
жизнь! Мы так и не узнали, пересохло это чертово море, или нет. 
И обратный путь был просто выживанием. Ростов оказался 
заколдованным кругом, по которому мы катались больше суток. 
Россия предстала во всей своей красе, где на джипах ездят, и то, 
украинцы. Где самые чистые и добрые - украинцы. Поэтому 
возвращались исключительно с земляками. А Казахстан остался 
заоблачной мечтой. Россия, конечно, не лучшее место для 
путешествий, особенно в этом регионе. Впервые мы ничего не 
увидели и не получили никакого удовольствия от сказки. 

Мораль сей сказки никакая. 

о 

Кузнецова Маша. 
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Они души в Вас не 
чают, ловят каждое 
Ваше слово, ищут 
Вас по всему городу, 
способны много 
выпить и отнести Вас 
домой, утром встают 
первыми и идут 
сдавать посуду, на 
последние деньги 
покупают Вам пиво, 
ничего не знают о 
презервативах и 
прокладках, не 
просят денег на 
косметику, не лезут 
не в свое дело, 
молчат, когда их не 
спрашивают и 
мечтают остаться с 
Вами навсегда. 


ТЛ&лб 


Они пьют Вашу 
кровь, тратят Ваши 
деньги, разбивают 
Вашу машину, спят с 
Вашими друзьями, 
устраивают Вам 
истерики, требуют 
жениться, требуют 
развестись, делят 
Ваше имущество, 
заводят домашних 
животных, приводят 
домой подруг и 
родственников, 
считают тупыми все 
Ваши шутки, 
регулярно грозят 
покончить с собой, 
говорят, что Вы 
разбили им жизнь и 
мечтают избавиться 
от Вас навсегда. 



ТЛ&лб 


ВЫБИРАИ ЛУЧШЕЕ! 


Жирное лицо вашего бизнеса 

Полный комплекс полиграфических услуг 


Буклеты, календари, проспекты, плакаты, 
визитки, открытки, этикетка, упаковка 
и все, что Вам придет в голову. 
(056)729-42-00, 729-45-96, (0562)34-77-11 
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Когда ММѴѴ спрашивают "что вы 
играете?", "джаз ли это?", группа тяжело 
вздыхает. Мартин отмазывается "грувом", 
Вуд называет слово "джаз" 
"четырехбуквенным словом", намекая на 
англоязычное ругательство, аналогичное 
нашему трехбуквенному. Слово "фьюжн", 
столь спасительное для крититков, когда 
исследуемая музыка не лезет ни в какие 
ворота, он просто ненавидит и считает 
его очередным "словом на букву Р", что, 


























































^откровенно 

стонами 


йтись беіьвеячееких- 


и "джаз", то бишь 


непечатное ругательство. Медески 


просит- журналиетев-ѳё 
классификаций, а иначе ему станет дурно. 

Из этого можно сделать вывод, что 
мальчиков музыкальная пресса там уже просто 
достала. Разные стилистические симбиозы, союзы 
"меча и орала" и "африканского барабана с 


ато мн ы м л едо кол о м" напс^візл уби ва ютіЧ^рити ков, 
ри написание 

новЪй рецензии. А люди просто играют се)5^ что 
то каифрвое так, ;*йік их пре -, и не 
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заморачиваются на 
гему 

самоидентификации в 
каком-нибудь 
каталоге. ММѴѴ, как 
положительно 
спроецированный 
вариант Плюшкина, 
тащат в дом все подряд и из всего 
найденного умеют извлекать 
необходимый им звук. 

Они самодостаточны, в 
принципе, и как чистое трио, но когда 
есть какой-то вариант "добавить 
специй", парни никогда не 
останавливаются перед экспериментом. 
Своей "бурятской кухней" они уже 
давно приучили всех поклонников 
ничему не удивляться, а только 
радоваться выходу нового альбома и 
ждать с нетерпением следующего. 
Засланные на живые выступления 
МММ агенты все, как один, 
возвращаются домой с круглыми 
глазами и размягченным мозгом, из 
чего можно сделать вывод, что концерт 
трио - это событие, которое потом 
забыть не поможет даже парапсихолог- 
гипнотизер. Впечатления стрессу 
подобны. И чего это они к нам не 
едут?.. 

ІІпіто] 

Эклектика давно уже стала символом 
современной культуры. Это не плохо и 
не хорошо, это просто "15". Смешение в 
кучу коней, людей и всяких других 
облонских раньше всего стало 
очевидно в музыке. Естественно, 
исторические, географические и 
религиозные заимствования не в счет. 
Где-то на рубеже XIX и XX веков 
можно без оптических приборов 
увидеть зарождение современных 
музыкальных тенденций, начало 
которым положили дельтийский 
дедушка блюз и вечно молодой 
гражданин джаз, по паспорту 
прописанный почему-то в Новом 
Орлеане. Наверное, новые орлеанцы 
прочувствовали потенциальный спрос 
на талант этого господина и срочным 
образом зафиксировали его в своем 
ЗАГСе, как коренного земляка. 

Посудите сами: не попади 
черный братка в рабство к 
американскому плантатору и не 
обнаружь он там, на плантации, 
шестиструнную гитару, придумал бы он 
тогда блюз? Далее: не освободись он 
от рабства и, исполнившись 
самосознания, не начни музицировать 
на богатом арсенале звонкой меди, 
барабанов и контрабасов всяких, 
существовал бы сегодня джаз? В том 
виде, какими мы их сегодня знаем, - 
никак! И тем более не знали бы мы 
никаких Джонов медески, билли 
мартинов и крисов вудов. А это было 
бы ох как печально!.. Поскольку 
Медески - это голова! И Мартин - тоже 
голова! А Вуд - это ж... Голова просто! 
Короче, ММѴѴ - это ТРИ ГОЛОВЫ! В 
общем, Змей-Горыныч из страшного 
"даунтауна"... 

[Документики) 

Когда разговор заходит о музыке, а 
тем паче - о более-менее неизвестной 
потенциальному собеседнику, для 
расстановки координат системы отсчета 
разговора хорошим тоном считается 
классифицировать предмет обсуждения 
при помощи общепринятой 


стилистической терминологии - дабы те, 
кому такая музыка по барабану, могли 
спокойно перевернуть страницу и 
продолжить общежурнальный (в данном 
случае) серфинг. Однако, ввиду 
вышеупомянутой эклектичности 
основной массы "обзираемых" в этом 
издании музформаций, сделать это 
будет довольно нелегко. Как, впрочем, и 
всегда. После поверхностной ревизии в 
мозгах обнаруживается спасительное 
слово: это, короче, называется "джаз". 
Пуристов жанра и эстетствующих 
шизоманьяков просим предыдущие 
строки не читать, а то драться полезут и 
в малограмотности обвинять начнут. 

Месіезкі, Магбп & ѴѴоосІ 
играют джаз-не джаз, но что-то 
действительно очень к нему близкое. 

Что до классификации, то им на нее 
глубоко насрать, в чем они и сами уже 
неоднократно признавались. 
Действительно, если ты что-то делаешь 
и делаешь это хорошо, то какая тебе 
разница, как это назовут другие? 

Главное, чтобы тебя перло, чтобы кач 
был. А кач есть. 

В начале 90-х, на заре асісі- 
джаза, обеспокоенные стилистической 
неопределенностью ММѴѴ гады-падлы 
журналисты сговорились приклеить к 
группе ярлык этого самого "асісі-джаза", 
немало озадачив самих музыкантов. Те 
всерьез испугались: так вот ты какой, 
эйсид-джаз! Однако спустя некоторое 
время парни прохавали суть модного 
брэнда и, снисходительно улыбаясь, 
закрутили головами - какой мы, мол, 
вам эйсид-джаз? Нет, мы не эйсид-джаз! 
Тогда-то Мартин и придумал термин 
"дгооѵе". Ну, не придумал, а прицепил к 
группе для отмазки. Слово ведь какое 
объемное, в самый раз для клише. 
Наверное, самым уместным переводом в 
данном случае будет "качать” или, 
простите за примитивизм, "пхать". Типа 
"вот это качевая музыка!" и/или "пхает 
так, что усидеть на месте нельзя!" 
Поскольку действительно качает и 
действительно - нельзя. В отличие от 
местного "авторитета" диджея Грува, 
который просто "долбит”. 

Джон, Билли и Крис собрались вместе 
в сравнительно недавнем 1991 году, как 
экспериментальная джем-группа, дабы 
поиграть себе в удовольствие, а заодно 
и людям приятно сделать. Дело было, 
как это принято у американцев, в 
Бруклине, І\]Ѵ. Там, наверное, в 
продукты для детей подмешивают какие- 
то удобрения, чтобы все, как один, 
музыкантами выростали. 

Изначально ММѴѴ 
задумывался, как исключительно 
клубный акустический проект, каким он 
и оставался в течение первых 
нескольких месяцев. Клубы у них, как 
вы уже знаете, не такие, как у нас. Там 
играют все подряд, не только хасню. А 
ты уже сам выбирай, куда тебе идти. 
ММѴѴ начали сразу в "Кпіиіпд Расіогу", 
штаб-квартире нью-йоркского 
"даунтауна", небольшом, но "круто 
стоящем" заведении, под крылышком у 
Джона Зорна и Джона же Лури, 
заслуженных артистов и разнообразных 
лауреатов американского фри-джаза, 
достаточно известных и у нас. Этой 
информации в принципе и достаточно 
для того, чтобы представить себе 
изначальную - щас спою! - "эстетическую 
ценность молодого, но талантливого 
трио”... Оп! 

В разных источниках в 
качестве "основного пацана" в составе 
ММѴѴ упоминаются то Медески, то 


Мартин, лишь Крис Вуд для 
журналистов всегда остается фигурой 
"второго плана”. Типа лабает он - и 
пущай лабает, а Джонни с Билли пусть 
разбираются, кто тут самый главный. 

Это что касается иерархических 
зарисовок на страницах, радиоволнах 
и голубых экранах. На деле этой 
троице ходить на выборы и вычислять 
командарма недосуг. Даже просто 
некогда. Попробуйте давать 150-200 
полнометражных выступлений на 
публике в год, плюс всякие туры и 
тому подобные разъезды по белу свету. 
Да, не забудьте о студийной работе 
одновременно с десятком сайдовых 
проектов. Тут бы похавать не забыть, 
не то что начальника из себя лепить! 
Поэтому в процессе разрисовывания 
личностей ММѴѴ порядок будет 
произвольным и выводов из него 
делать не надо. 

[Фактики] 

Когда кто-либо неожиданно 
становится известным человеком, 
интерес к его персоне рано или поздно 
заводит интересующегося в глубокое 
детство новой звезды, а то и куда 
поглубже. Мы остановимся на дате 
рождения Билли, однако вскользь 
упомянем о и предпосылках. Не 
рождения, а его "музыкальности". В 
истории, в общем, все понятно. 

Кто, скажите, может 
родиться у гражданина Алана Дж. 
Мартина, который в разное время 
работал штатным "скрипуном" в "ТНе 
Веаих-Агіз Біхіпд (ЭиаіТеГ, "ІМеѵѵ Ѵогк 
СИ:у ВаІІеГ и "Касііо Сііу Мизіс НаІІ 
ОгсЬезІга", помимо основной работы 
музицируя вместе с Джоном Кейджем, 
Стэном Гетцем и "Мосіегп Іан ОиагІеГ? 
Ясное дело, что какой-нибудь 
потенциальный джазмен! Что касается 
будущего ди-джейства, то тут все 
шишки можно смело сыпать на маму. 
Она преподавала страшный танец под 
названием "чечетка". А джазмен и ди¬ 
джей одновременно - это же почти 
стопроцентный барабанщик должен 
получиться! Катализатором этого 
превращения стал старший брат 
будущего барабанщика Кенни. 

Когда Билли было 11 лет, 
братец подарил ему простенькую 
барабанную установку, окончательно 
определив будущее Уильяма Мартина. 
Во какая лоснящаяся от классического 
сюжета история! Просто сказка. Все, 
после этого Билли спекся. 

Парень прирос к установке, 
под магнитофон барабаня все подряд, 
от Эллингтона до Фрэнка Заппы и "Лед 
Зеппелин". В школе, естественно, 
первый "ансамбель" с не менее 
широким спектром репертуара, что-то 
вроде "Джордж Бенсон встречается с 
Ван Халеном". Потом вытекающие из 
барабанов знакомства с хорошими 
людьми, в числе которых оказались 
некто Пол Прайс, который "делал 
перкуссию" для того же Джона Кейджа, 
и бигбэндовый барабанщик Чак Спайс, 
который рассказал Мартину, как нужно 
сидеть за барабанами, чтобы не 
падать. 

В общем, как у "Битлз" - 
"\л/ііЬ а ІііЛе Неір (гот ту (гіепсіз". Уже 
заканчивая школу. Билли первый раз 
попал "у клюб, де були танци". Маму 
его помните? Вот-вот, и Билли тоже... 
Рэп плюс тэкно плюс ролики - 
неотъемлемые элементы прошлого 
Мартина, которые регулярно 



всплывают в его настоящем, 
растворяясь в папиных джазовых 
генах, что в результате дает 
страшный динами-т-чный коктейль, 
подаваемый посетителям везде, где 
играют ММѴѴ. 

Потом, желая усугубить 
опыт, Мартин идет учиться 
бразильской музыке в "Огиттег’5 
СоІІесбѵе", где знакомится с Жако 
Пасториусом и будущим "закадыкой” 
Бобом Моузесом, которые конечно 
же "очень сильно повлияли на меня, 
многому научили, показали 
безграничность музыки и... ля-ля-ля". 
Моузес, разглядев в Билли супер¬ 
барабанщика, зовет его поиграть в 
"ѴѴЬеп ЕІерНапіз Ргеат 0( Мизіс", 
сугубо перкуссионный проект, 
который, к слову, с успехом 
прокатился по Европе и даже 
записал пластинку "РгиттіпдЬігс)$". 

К тому времени Билли 
окончательно запал на афро- 
кубинские и бразильские дела, 
сгребая повсеместно под себя кучу 
латинской музыки и тихо формируя 
то, что называется "собственный 
стиль”. Жутко "бразильского" 
перкуссиониста находит Чак 
Манжионе, происходит их 
алхимический брак, и Билли 
получает свое первое рабочее 
барабанное место в составе группы 
Манжионе. 

Чак увлекает барабанные 
перепонки и барабанные палочки 
Мартина в первое по-настоящему 
трудное и полноформатное турне, не 
отпуская его никуда "развеяться" в 
течение четырех лет, вплоть до '89-го 
года. Играя с Чаком, Билли познал 
все прелести и трудности живой 
музыки и разъездов по всем горам и 
долам Америки, получив в 
пользование опыт концертной жизни, 
столь пригодившийся ему в 
будущем. Однако, в отличие от своих 
барабанов, Мартин не был ни 
железным, ни деревянным, ни даже 
пластиковым и запросился на покой, 
сбежав отдохнуть в Нью-Йорк. Но 
плохи те бонги, что не мечтают стать 
бас-бочкой. Мартин быстро 
внедряется в пресловутый нью- 
йоркский "даунтаун" и, не успев 
моргнуть, уже играет в десятке 
джазовых проектов, в том числе в 
Тоипде ЫіагсІБ" Джона Лури и в 
электрической версии "Масады" 
Зорна. Компания "5\л/ее* ЫіагсІ ІІКеГ 
подарила тогда Мартину его в 
будущем популярный псевдоним іііу 
В - естественно, что в "больнотете" 
могут играть только "больные". 

А общение с Джоном 
Лури привело к знакомству Билли с 
творческим наследием усопшего от 
плохих привычек Жана-Мишеля 
Баския, очень прикольного черного 
парня, картины которого, поговорив 
с Мартином, объяснили ему, как 
нужно реализовывать талант в 
живописи. Мартин привлек 
к этому и Моузеса, вместе с которым 
они в свободное от репетиций и 
концертов время стали изводить 
немерянное количество бумаги, 
холстов и красок на создание 
странных, но "самобытных" 
художественных шедевров. Так 
медленно шло время, отсчитывая 
сначала месяцы и дни, а потом часы 
и минуты до встречи ММѴѴ и 
рождения безумного трио, будущей 
бруклинской легенды... 


!!!оеа 







Что касается Вуда, то Крис - парень 
таинственный. Даже слегка 
перешифрованный. Типа Кастанеды, 
только вместо кактусов и грибов 
рядом с ним всегда находится 
контрабас. Это значит, что Криса он 
прет и помогает решать 
экзистенциальные задачи. В отличие от 
трепача Мартина, Вуд 
распространяться о себе не очень-то 
любит, поэтому его прошлое полно 
тайн и белых пятен. Из него, как 
опоры моста над затянутой туманом 
рекой, размыто проступают счастливое 
американское детство, круглые 
предметы, похожие на грампластинки, 
и внушительная пузатая штуковина, в 
контурах которых можно угадать 
контрабас 20-х годов немецкого 
производства. Почему - никто не 
знает, но здесь смысл. Раз так есть, 
значит так и надо. Самое близкое к 
нам, а посему и самое различимое 
событие вудовского темного прошлого 
- это жирное консерваторское 
образование в городе Бостон, 
раскрывшее Крису теорию музыки с 
сольфеджиями всякими. Как 
завистливо сказал один талантливый, 
но нотнобезграмотный человек: 
"услышал за окном гудок паровоза - и 
сразу знаешь, где этот гудок на грифе 
находится!” Кристофер так умеет. 

Более того, он умеет по-всякому. Как 
Мингус - тоже может. Когда ему 
говорят, что на последнем концерте он 
играл точь-в-точь как дедушка Чарли, 
Крис розовеет от гордости: доброе 
слово и контрабасисту приятно! Друг 
молодого барабанщика Мартина 
старый барабанщик Боб Моузес 
отзывается о игре Вуда именно так. 

Моузес вообще имеет 
большое отношение к объединению 
усилий Криса, Билли и Джона - 
именно он и познакомил парней, 
порекомендовав уже вовсю 
джазующему Медески попробовать 
посейшенить с "этим басистом и вон 
тем барабанщиком, что заляпанный 
какими-то красками". Ну, Моузесу в 
общем-то виднее - он лично наблюдал 
Мингуса в действии и Крису от этого - 
лишняя медаль: если знающий толк в 
ритм-сексе человек говорит тебе такое, 
значит ты действительно "как Мингус". 
А это лестно любому джазующему 
басисту. Тем более Вуду, сильно 
торчащему на мингусовской музыке. 

Учитывая вышеупомянутую 
облачность, плотно окутавшую 
молодые годы Кристофера Вуда, 
приходится рассказывать о нем вкупе с 
таким же живущим "здесь и сейчас" 
Джоном Медески, начав со строк, 
завершающих предыдущую главу. Так 
вот, время, значит, медленно шло, 
отсчитывая подвластные ему единицы, 
и в урочный день, в урочный час Вуд 
знакомится с Медески, получая от него 
предложение взлабнуть "олтугеза" с 
каким-то барабанщиком. Для 
музыканта это дело привычное - 
поиграешь, а потом, глядишь, может 
чего серьезного получится. Вся эта в 
последствии "святая" троица выходит 
на Зорна и играет в клубе "Кпіиіпд 
РаСТогу” дебютный концерт, отхватив 
обильное количество аплодисментов и 
внимания со стороны освещавших это 
событие музыкальных критиков. В 
первые годы ММѴѴ "КпгШпд РаСТогу" 
стал для группы просто-таки родным 
домом. Большим бонусом для 
свежесобравшейся команды стал их 
средний возраст, поскольку всем им в 


те дни было плюс-минус сколько-то 
там тридцать лет. 

Джаз, как известно, музыка 
зрелая. Известность приходит к 
джазмену с пониманием "что к чему". 
Обычно лет эдак в 40-50. Ну, по 
крайней мере, сегодня все именитые 
дядьки находятся в этом промежутке. 
И тут вдруг какие-то мальчиши ставят 
на уши весь "даунтаун"! Весь 
джазовый пипл настороженно следит 
за развитием событий вокруг 
молодняка с консерваторским 
образованием (забыл сказать: Джон в 
молодости тоже не быковал на улице, 
растопыривая пальцы над 
клавиатурой и изучая нонаккорды в 
стенах все той же бостонской 
консерватории). 

От таких событий у ребят 
спирает в зобу и они, загрузив 
старенький фордовский фургончик 
Мартина под завязку инструментами, 
спальниками и собственными телами, 
устремляются в путь, чтобы 
проверить: не приглючилась ли им 
собственная крутизна? Про свои 
первые концертные туры ММѴѴ 
вспоминают чуть ли не с ужасом. 


Тесный фургон, почти ежедневные 
выступления, минимум денег, 
максимум напрягов... Ребята, так они 
провели практически ДВА ГОДА! И 
это - американцы?! Да наши 
локальные недозвезды повсеместно 
рыдают, мол, лабать не дают, на 
концерты не приглашают, денег нет, 
пипл к тому же не врубается и т.д. А 
это штатовское джазовое трио 
колесило по всем своим 
американским штатам в своем 
фургончике, играя где перед парой 
сотен, а где и перед парой десятков 
человек на привезенном с собой же 
аппарате. Вот это, я понимаю - "школа 
жизни"! 

Кстати, первую пластинку 
"Ыоіез Ргот ТНе УпсІегдгоипсГ, 
записанную в своем первом 
совместно проведенном 1991 году в 
перерывах между разъездами, они 
слепили на ЭАТ "живьем" за ДВА дня, 
помимо себя прорисовав там еще 
кучу дудочников и приглашенную для 
подпевок вокалистку! А?! Ну просто 
монстры! И ведь все это только потом 
стало популярным. По началу 
основными поедателями ММѴѴ были 
сугубо джазмены и вездесущие 
студенты, кампусы которых, помимо 
специализированных безумных 


клубов, были основными местами 
выступлений троицы, которая отнюдь 
не собиралась форсировать события и 
покорять какие-либо олимпы и хит¬ 
парады. Это дело, конечно, приятное, 
но в тот момент ребята настолько 
перлись от своих на лету 
импровизированных сейшенов, что 
думать о бизнесе им пока еще просто 
не хотелось. 

Однако на пустой желудок 
особо не разыграешься. В 1992 году, 
решив, что все это безобразие "всерьез 
и надолго", Крис, Джон и Билли 
заключают небольшой контрактик, 
позволивший им выпустить в 1993 
второй диск "іі'б А .Іипдіе Іп Неге" уже 
на Огаттаѵізіоп (впоследствие ставшей 
известной джазовой конторой 
КукосІІБс). Фургончик отправляется на 
пенсию, уступив место более 
габаритному и удобному трейлеру. 
Невзирая на быстро растущую 
известность ММѴѴ как трио, ни один из 
них не упускал возможности 
параллельно поиграть с 
многочисленными друзьями- 
соратниками по "даунтауну", постоянно 
расширяя собственные рамки 


восприятия музыки и внося в 
совместное творчество трио новые, 
доселе непривычные элементы. 

Опыт и многогранность - 
лучшие помощники любого музыканта. 
Медески, Мартин и Вуд планомерно 
прогрессировали, развиваясь, как 
лебедь, щука и рак, в совершенно 
разные и непредсказуемые стороны, но 
в то же время умудряясь впихивать 
свою гипер-эклектичность в одну 
большую ММѴѴ-кастрюлю, в которой 
варилась (и продолжает вариться по 
сей день) превкуснейшая солянка. И, 
поскольку поваров больше интересовал 
процесс приготовления блюда, 
возникла необходимость наличия того, 
кто эту стряпню будет предлагать 
охочим до нее людям. 

На каком-то из 

бесчисленных бруклинских домашних 
концертов трио знакомится с девушкой 
по имени Элизабет Пента. Здесь мы 
ставим верстовой столб в истории 
группы, поскольку Лиз стала 
"четвертым человеком в составе ММѴѴ" 
(ох!), взяв на себя всю внешнюю, не 
имеющую отношения к креации, 
работу. Так получилось, что Вуд 
оказался в обойме "ТЬе ВооІІезз 
СозтороІКапз", официальной команды 
Марка Рибо, во время их европейского 


тура 1992 года. Там же присутствовала и 
Пента. Крис пожаловался новой 
знакомой на проблемы, сопутствующие 
любому негабаритному и финансово 
сомнительному концертному турне 
молодой группы. Лиз пожалела его, 
сказав что-то обнадеживающее. Крис по 
возвращении домой рассказал эту 
историю друзякам и те воспряли духом: 
"так вот кто будет у нас менеджером!" 
Придя на поклон к доброй девушке, 
троица, наверное, имела настолько 
печальные лица, что сердце милой мисс 
не выдержало, и Элизабет пообещала 
превратиться в их железную опору. 

В 1994 году мисс Пента 
сдержала обещание и стала мамой для 
троицы талантливых оболтусов. Она 
искала клубы, согласные принять у себя 
группу. Она искала кафеюшни и 
ресторанчики, где можно было 
нормально подкрепиться бэнду, Бог 
знает где оказавшемуся в поисках 
публики. Она взяла на себя много 
бумажной работы, столь утомительной 
для коллектива, самозабвенно 
утопившегося в джазе и пускающего от 
счастья пузыри. Доходило до того, что 
Лиз, когда группа еще играла вечерний 
концерт, носилась по незнакомому 
городку в поисках относительно 
удобной и недалекой стоянки для 
трейлера. 

В общем, в лице мисс Пента 
Джон, Билли и Крис заполучили роуд- 
менеджера, пресс-агента, промоутера и 
няньку в одном лице. Для нее их 
первое совместное четырехмесячное 
турне по Штатам и Канаде стало 
настоящим боевым крещением. После 
него Лиз поставила вопрос ребром: или 
трейлер, или я. Музыканты поскребли 
затылки и карманы, в результате 
остановили свой выбор на Лиз и... 
купили автобус. 

Вкалывая, как проклятые, ММѴѴ 
вдруг заметили, что поле, которое они 
от рассвета до заката засеивали в 
течение уже четырех лет, потихоньку 
стало давать всходы. Это был 1995-й, 
предзвездный час, рассвет т.н. 
популярности. Их стали приглашать на 
разные фестивали, концерты, разные 
лейблы исподтишка начали предлагать 
новые, все более заманчивые 
контракты. 

Все события вокруг группы в 
те дни говорили только об одном: 
парни стали известными и более-менее 
знаменитыми. Сегодня они выступают 
где-нибудь в США, завтра в Европе, а 
через неделю звонят родителям из 
Токио, Джапан. Если раньше они могли 
обозначать места на карте, где имели 
удовольствие отыграть концерт-другой, 
остро заточенным карандашом, то 
теперь для этих целей им понадобился 
бы жирный маркер. Не для того, чтобы 
точки ставить, а уже чтобы штриховать 
квадратные километры "захваченных" 
территорий. 

Наступило время, которое 
сами музыканты называют "БЬаск Ііте” - 
интерес к континентальным захватам 
ослаб и ребят потянуло на экзотику. 
Дело в том, что один старый знакомый 
все того же Боба Моузеса по имени 
Карл Грин хозяйничал на своем ранчо 
на Гаваях и все время зазывал эту 
троицу трудоголиков к себе в гости для 
рекреации. На их заявление, что "отдых 
и труд неразделимы” гостеприимный 
товарищ пообещал, мол, будет вам и 
трудовое поле. И не соврал. 

Когда ММѴѴ прибыли на 
ранчо, они просто попухли - их ждала 
вполне сносная студия, 








расположенная... прямо в бунгало-шалашике. 

Ясно, что кой-чего они с собой притащили, но 
важно другое: гавайский директор пляжа 
аккуратно создал все предпосылки для записи 
нового альбома группы "БНаск-Мап", ставшего для 
ММѴѴ в 1996-м окончательным прорывом в 
верхние слои джазового сообщества. Этот альбом 
продавался с такой активностью, которая не 
снилась первым трем пластинкам вместе взятым. 
Что касается "шака", то это сооружение из палок и 
листьев стало для группы просто святым местом, 
которое, как известно, пусто не бывает. Джон, 
Билли и Крис посовещались с Карлом и тот с 
радостью сдал "шак" группе в круглогодичную 
аренду. Дабы отпраздновать выход нового 
альбома, записанного "\л/іФ а Іітеіе Ьеір Ітот {Не 
бііп", Медески, Мартин и Вуд в то лето отыграли 
восьминедельный марафон в "КпіПіпд Расіюгу", 
выступая там с "БНаск РаИу" каждый понедельник. 

На все 8 представлений билеты 
раскупались заранее и в клубе имели место 
глобальные аншлаги, а домашняя студия ММѴѴ в 
Бруклине была торжественно переименована в 
"БЬаскІуп". Именно на этих концертах группа 
познакомилась с ди-джеем Лоджиком, пригласив 
его играть между сетами, а потом и просто 
джемовать. 

Лоджик стал очередной вехой в истории ММѴѴ. 
Его присутствие на концертах - сначала гостевое, а 
потом и постоянное - натолкнуло всех на идею 
сделать что-нибудь вместе. Поколдовав немного, 
они придумывают основу для нового альбома, 
который был назван "СотЬизІісабоп" и вышел в 
1998 году. Лоджик присутствует в нем на 3 треках 
физически и на всех остальных - на астральном 
плане. Музыка ММѴѴ вроде и осталась той же, 
но... Типа "федот, да не тот". 

Ди-джейство, давно волновавшее 
"клубящуюся" душу Мартина, захватило его с 
новой силой и он стал грешить с вертушками, что 
позднее и заставило его основать собственный 
лейбл "Аплиіе* гесогсіз". Альтер-эго Мартина іііу В 
обрело второе увлечение: помимо красок и хостов 
в его дом срочным образом вселились демоны 
ди-джейства, воплотившиеся по настояниям 
Лоджика позднее в винил на сэмплофоническом 
"іііу В Еа{$ ѴоІ.1: (Згооѵе, Вапд апб Лѵе АгоипсГ. Что 
до "СоплЬизйсаЛоп", то критики до сих пор почему- 
то считают его "лучшей джазовой пластинкой" 
группы. Но о "джазе" - чуть позднее. В том же году 
случилось еще одно важное событие в жизни 
группы: они подписали контракт с "ВІие Ыоіе", 
одним из самых солидных джазовых лейблов в 
мире. История гласит, что за право на контракт с 
ММѴѴ боролись одновременно не менее 17 
компаний! 

Парни долго крутили головами, с 
интересом отслеживая развитие событий, но потом 
устали и остановились на "ВІие Гѵіоіе". Свой выбор 
они мотивировали тем, что "на "ВІие ІМоІе" 
работают люди, влюбленные в музыку", а они-де 
знают, что на самом деле нужно музыкантам. 
Мартин в одном из интервью признался, что 
оставайся они на прежних условиях, денег у 
группы было бы больше, но страдал бы интерес 
дистрибутивный. ММѴѴ хотелось, чтобы их музыку 
знали и любили не только локальные поклонники, 
но и люди за океаном. "ВІие Г\1о1:е" смогли 
обеспечить команде подобный размах 
промоушена, поэтому она и подписала этот 
контракт. 

Несколькими месяцами позже 
"СотЬи5І:іса{іоп" выходит коротенький мини¬ 
альбом с ремиксами на 5 песен из него. 

Мастерами кройки и шитья здесь подвизались 
Ласвелл, Дэн "ТЬе АЩотаІог", Шон Леннон, 
девочка Михо Хатори из "СіЬо Майо" и "СогіІІаг" - 
т.е. вся славная компания, где уже только не 
наследившая. Естественно, не обошлось и без 
Лоджика... 

Однако ди-джейство - ди-джейством, а 
корни - корнями. Тем же летом того же столь 
насыщенного 98-го Джон Зорн приглашает трио 
выступить в клубе "Топіс", Манхэттен, ИУ. Это 
выступление 4.07.98 было частью первого 
"Фестиваля Новой Музыки”, придуманного Зорном. 


ММѴѴ, как вы помните, задумывался исключительно 
как "акустический сейшеновый проект". В "Тонике" 
трио сделало программу, основанную именно на 
старых идеях с одной лишь разницей: концерт был 
электрический. Играли парни все подряд - от своих 
собственных импровизаций до классических вещей 
Колтрейна, Эллингтона и даже Хендрикса и Боба 
Марли. Но главным была не сама вещь, а лишь 
какая-то ее наиболее характерная часть. 

Дальше все срывалось в безудержную 
импровизацию. Клуб “Тоник" — это очень маленькое 
помещение, способное принять не более 150 
человек, и группа играла практически окруженная со 
всех сторон слушателями. Вуд вообще стоял в зале, 
осторожно щипая струны и стараясь не задеть кого- 
нибудь инструментом. У этого клуба есть одна 
отличительная черта, выделяющая его на фоне 
подобных заведений: там очень интимная 
обстановка. Звук практически чистый, без особых 
"усилий". Этим не преминул воспользоваться 
местный звукооператор, записавший это и все 
последующие "тониковые” выступления группы, что 
стало хорошим поводом для выпуска "живой" 
пластинки, названной без наворотов - просто "Топіс". 

Потом опять разъезды в поддержку 
нового "зальника", давно забытые концерты в 
акустике, возвращение в студию и выход ТІте 
Эгоррег". Название альбома группа потом объясняла 
тем, что "за такой материал их запросто могли 
вышвырнуть с лейбла". После выхода "Топіс" на 
ММѴѴ начали с уважением смотреть даже седые 
джазовые радикалы, а тут вдруг опять ди-джеи 
всякие плюс новый продюсер Скотти Хард, 
делавший звук ѴѴи-Тапд СІап. 

Заигрывания с разными стилями и самая 
страшная, до сих пор неслыханная эклектичность 
разорвала парней до такого невообразимого 
состояния, что энергии "Дроппера" могли бы 
позавидовать даже трэшеры. Лоджик - на удивление 
- в списке гостей заявлен не был. От джаза там 
присутствовали Марк Рибо с гитарой, Маршалл 
Аллен, украшавший саксофоном "5ип На", 
перкуссионист Эдди Боуб и струнная 
"даунтауновская” тусовка, на счету которой работы с 
"Іюипде Ыгагсіз" и даже "К.Е.М.". Надо ли говорить, 
что эти гости лишь добавили шизинку и 
истеричность в и без того сумасшедшую атмосферу 
пластинки? Но, несмотря на все это явное 
безобразие, альбом был принят «на ура». У парней 
отлегло от сердец, и они снова устремились в 
дорогу осваивать новые географические и 
музыкальные горизонты. 

И вот - наконец-то! Дождались! "ЦпіпѵізіЫе" вышел 
в конце апреля сего года и предсказуемо обрадовал 
всех, кто знаком с трехбуквенной аббревиатурой 
ММѴѴ. Честно говоря, сомневаюсь, что кто-нибудь 
из старых поклонников был удивлен. Все события, 
представленные на "не-невидимой" пластинке, 
вполне закономерны. Они "не-неожиданные". 

Альбом получился весьма "шаковый", все 
тот же раздолбайский кач. Место Лоджика заняли 
сразу три пластиночных персонажа - ди-джеи ОІіѵе и 
Р-І-оѵе, а в одной песне их потеснил продюсер 
Скотти Хард, доказавший свое умение крутить не 
только ручки и мозги, но и пластинки. Дальше все . 
тот же Эдди Боуб, гитарист Денни Блюм. В 8-й песне 
"ѴѴЬеге Наѵе Ѵои Вееп” очень повеселило 
присутствие вокалиста Брэда Робертса из "СгазЬ Те${ 
Эитппіез". Видать, ММѴѴ очень запало в душу его 
проникновенное "ммммммммм", поэтому парни 
попросили Брэда повторить то же самое. Но в одной 
реке два раза не искупаешься, и Робертс решил 
исполнить некую импровизацию на заданную тему. В 
результате его присутствие в песне выплеснулось в 
чуть ли не обертональное кряхтение и, простите, 
"плямканье ротом". Очень смешно и очень "в кассу"! 
Но главным украшением гостевой книги стал 
духовой квинтет из недавно уже пропечатанного в 
НАШем "пятнадцатитета" "АпЛЬаІаз А^гоЬеа* 
ОгсЬезІта", "продувший" много слегка 
придабованных дудок в двух песнях "ЦпіпѵізіЫе". 
Спору нет - альбом удался и все, кто его себе 
нарулит, в обиде не останутся. 

Сегодня активно муссируются слухи о возможных 
проектах ММѴѴ с кучей интересных людей. Вполне 
вероятен проект с Накамурой, который ТЬе 


Аиіотаіог". Имело место быть участие органов и 
органов Джона Медески в "джеймсбондовском" 
альбоме "Бех МоЬ Эоез ВопсГ еще одной звезды 
нью-йоркской "не-неджазовой" сцены духовой 
группы "Бех МоЬ", а также их совместный концерт 
со все тем же Лоджиком. Мартин на своем "АтиІеГ 
выпустил альбом "ВІаск ЕІк Бреакз”, основанный на 
автобиографии шамана из племени оглала-сиу 
Черного Лося, авангардный перкуссионный проект с 
очень ограниченным тиражом (заказывайте по 
"сетке"!). Плюс невообразимое количестве 
концертов и туров асгозз Фе ипіѵегзе. Жизнь 
продолжается, слава "шаку"! 


[Картинки] 

Продаются через интернет, стоят для американцев 
недорого, для нас - кому как. От $50 до $300 (если 
прайс-листы не врут). А вообще Мартин, как 
парень разносторонний, мог бы исследовать темы 
поразнообразнее. Его мультипликационная 
орнитология очень сильно перекликается с 
"кошкологическими" справочниками, которые рисует 
звезда бельгийского гражданства по имени Стеф 
Камил Карлене из недавно развалившейся отличной 
группы "6ЕІІ5". Но некоторые работы "больного Би" 
действительно прекрасны. Его рукам принадлежат 
практически все обложки дисков ММѴѴ. "БЬаск- 
Мап" - это же просто шедевр! "Цветовая гамма, 
используемая автором для проведения зрительных 
и слуховых аналогий между дизайном и звуковым 
сопровождением, прекрасно передает намеренно 
перенасыщенный синтез полихроматики, 
темперации и синкопированной эстетики, которые 
умышленно создают иллюзию сопереживания 
реципиентом событий, послуживших для авторов 
предпосылками к созданию этого произведения". 
Га-га-га!.. Короче, смотрите сами. 


[Маленький Постскриптум] 

Вообще, реклама в масс-медиа - дело страшное! 
То низя, это низя... "А денег за это кто-нибудь 
заплатит?" Но, с другой стороны, что такое 
позитивная рецензия на альбом или подобная, 
извините за смелость предположения, статья, как не 
реклама? Она самая и есть. Поэтому возьму на себя 
смелость попросить совет редакторов разрешить 
опубликовать пару адресов, которые помогут 
страждущим и ищущим наконец прекратить 
страдать и найти. На официальной страничке 
группы ѵѵѵѵѵѵ.ттѵѵ.пе! вы сможете найти все, что не 
нашли здесь, а также уличить автора в 
умышленном искажении фактов и привлечь к 
товарищескому суду. Я смиренно соглашусь на 
общественное порицание. На • 
\ллл/ѵѵ.атиІе{гесогсІ5.сот вы сможете не только 
приобщиться к ди-джействующим демонам и 
сольному творчеству одержимого ими Билли 
Мартина, но и скачать его брейкбитовые МРЗ. Если 
не выйдет - не обессудьте! Но Билли клялся и 
божился, что разрешит это делать всем нашару!.. 

□ 

КЬоЬ к!ш кгиЬ зо Ьниманиеі 
На шалошный разбор опоздал А. 


ксінеіі 









Наследники 
□іе 5іеЫ"еІЬаиегп 
Реж.: Стефан Рузобитцки 
В ролях: Саймон Ш&арц, Софи Ройс, 
/Іарс Рудольф 


Студия 


тЛК.ЗММІ ' 

Благодарим за | 
информационную 
поддержку видеостудию I 
_ _Одем»._| 



Решительно непонятно, что можно сказать о фильме «Наследники» австро-германского 
производства, 1998 года выпуска. Очень грамотно сделанный фильм. Хороший сценарий, 
в котором внятно рассказана некая история; изумительная операторская работа, ни в чем 
не уступающая лучшим голливудским образцам (ну, знаете, когда «по-богатому»), а по 
«душевности» так и гораздо их превосходящая; отличные актеры и, понятное дело, 
хороший режиссер, умело все это дело зачавший и в одну кучу слепивший. Но не трогает, 
абсолютно не трогает «жизненная» (это я когда-то давно в одном видеокиоске кассету 
видел с индийским фильмом, так на ней там, где обычно жанр пишут - триллер, комедия 
- было написано «жизненный») история про семерых батраков, которым эксцентричный 
хозяин завещал после своей смерти огромную ферму - к ненависти прочих 
землевладельцев округи, старающихся всеми возможными способами извести фермеров- 
неофитов и, в конце концов, их изводящих. Сделано хорошо, но мимо кассы. Вот вы бы 
сейчас «Вечный зов» или «Угрюм-реку» какую-нибудь смотрели бы? А это практически то 
же самое, только покороче и в Австрии. Куда интереснее следующий фильм Рузовитцки, 
уже появлявшийся на видео медицинский триллер «Анатомия» с великолепной Франкой 
Потенте. В этом фильме ему удалось и зрителей поразвлечь и о некоторых потаенных 
сторонах немецкого национального характера ненавязчиво намекнуть, бегло 
пробежавшись по всей истории своей страны. Фильм стал настолько популярен - не 
только в Европе, но даже в Америке, - что теперь Рузовитцки даже сиквел этого фильма 
снимает. 


_Ч ПГМ 





















Пошел ты, Фредди! 
РгеЗЗу Поі- РіпдегеЗ 
Реж: Том Грин 

В ролях: Том Грин, Рип Торн, 
Дрю Бэрримор 


Учитывая то, что телеканал СШ назвал комедию Тома 
Грина «РгеЗЗу <Зо* РіпдегеЗ» «худшей кинолентой за всю 
историю Голливуда», а американские кинокритики 
вручили ей рекордное количество премий «Золотая 
малина» (анти-«Оскар», вручающийся самым плохим 
фильмам, режиссерам, актерам и т.д.), вполне понятен 
интерес к этой ленте любого истинного ценителя 
киноискусства. Должно же содержаться в фильме что-то 
эдакое, чтобы он вызывал столь мощную неприязнь и 
ненависть. Начнем с того, что Том Грин - одна из самых 
одиозных личностей на американском телевидении. Он 
ведет собственное сверхэпатажное шоу на канале МТѴ, 
после которого Бивис и Батхэд вкупе с братьями Фарелли 
кажутся интеллектуалами и чопорными джентльменами. 
Одна из типичных шуток Тома: он берет микрофон, 
кладет на него какашку и выходит на улицу брать 
интервью у рядовых американцев. В своей передаче он 
сосал молоко из коровьего вымени, играл с дохлым 
енотом, обещал зажарить и съесть доброкачественную 
опухоль, которую врачи вырезали из головы его отца, 
подбрасывал своим родителям в кровать отрубленную 
коровью голову. Таким же «юмором» набит под самую 
завязку и режиссерский дебют Грина, для которого он 
собственноручно написал сценарий, и в котором сыграл 
главную роль. Его герой Фредди - это 


двадцативосьмилетний «лузер», мечтающий стать 
мультипликатором, но вынужденный работать на фабрике по 
производству сырных сендвичей. Он живет с родителями, и 
его отец постоянно внушает Фредди, что тот - полное 
ничтожество. Но в итоге Фредди удается вырваться из-под 
родительской опеки, создать гениальный мультсериал «Зебры 
в Америке», основанный на жизни собственной семьи, и 
полюбить полупарализованную девушку, мазохистку и 
большую любительницу минета. Конечно, более идиотского, 
дебильного и имбицильного юмора мировой экран не 
видывал. Но в целом, фильм не так уж сильно отличается от 
средней голливудской продукции, тщательно воспроизводя 
основной архетип национальной мифологии: телегу об 
«Американской мечте». Дескать, найди то, чем ты 
отличаешься от других, используй это преимущество, 
работай-работай-работай и ты достигнешь всего: бабла, телок 
и всенародной любви. Только в случае Грина-Фредди этот 
архетип выворачивается наизнанку: вот такой я идиот, каких 
свет не видывал, и поэтому я лучше и круче всех. А миллион, 
полученный за свой сериал, мне до жопы, я его потрачу на 
то, чтобы над папашкой своим поиздеваться поприкольнее. Я 
ж крутой альтернативщик, мать вашу. Может, американцев 
больше всего оскорбило именно это издевательство над 
национальной идеей? 



Льбиная боля 
Реж.: Александр Муратов 
В ролях: Юрий Беляев, Николай 
КараченцоВ, Чулпан ХаматоВа 


Порой даже в такой куче дерьма, какой является 
современный отечественный боевик, можно отыскать 
средних размеров жемчужину. При условии, что 
произведена она человеком достойным, крепким 
профессионалом, настоящим мастером своего дела. 
Каковым является Александр Муратов, режиссер, 
давно и небезуспешно снимающий остросюжетные 
«мужские» фильмы («Таможня», «Криминальный 
квартет», «По прозвищу Зверь»), а в последние годы и 
весьма приличные — на общем фоне - телесериалы 
(«Королева Марго» и «Досье детектива Дубровского»). 
Жанр своей новой ленты он определяет как «городской 
вестерн». Руководство ФСБ решает провести строго 
секретную операцию по изъятию контейнера с ядерной 
бомбой, которая должна взорваться через двое суток. 
Дело поручают трем бывшим спецназовцам, несколько 
лет назад отвечавшим за транспортировку этого 
контейнера и уволенным за то, что при непонятных 
обстоятельствах этот груз потеряли. И вот снова 
встречаются старые друзья: преуспевающий бизнесмен 
(Юрий Беляев), частный телохранитель (Дмитрий 
Певцов) и спившийся безработный (Николай 
Караченцов). Далее все идет по накатанным рельсам 


жанра: стрельба, догонялки и чуть-чуть любви. И по большому 
счету, едва ли стоило заводить разговор об этой ленте, если 
бы не несколько обстоятельств. Во-первых, фильм интересно 
смотреть. Во-вторых, Муратов любит снимающихся у него 
актеров, а актеры это чувствуют и выкладываются по полной. В 
этом фильме даже Хаматова не особенно раздражает, а такого 
Караченцова вы уж точно не видели - старого, некрасивого, 
жалкого и почти все время мертвецки пьяного. В-третьих, 
интонация фильма неожиданно горька. Возникает ощущение, 
что действие происходит после какой-то тотальной катастрофы, 
о которой все знают, но предпочитают не вспоминать. Все 
понимают, что ждать от жизни, вообще-то, уже нечего, но все 
же приходится существовать - если до сих пор еще не умер. 
Никаких ориентиров больше нет - друзья и враги, свои и 
чужие, добро и зло перемешались между собой. Тема мужской 
дружбы всегда волновала Муратова. Но в этом фильме он не 
испытывает никаких иллюзий по поводу своих героев: каждый 
из них так или иначе предает своих бывших друзей. 
Действительно, «Львиная доля» - это, скорее, не боевик, а 
вестерн, только вестерн не классический, а поздний, 
клинтиствудовский. Нескучный фильм, который и на большом 
экране вполне мог бы составить конкуренцию многим 
«фирменным» блокбастерам. 



Змеиная кожа 
5паке$кіп 

Реж.: Джиллиан Зсхерст 
В ролях: Мелани Лински, Бойд 
Кестнер, Дин ОТормон 


Очередная попытка снять молодежное кино со всеми 
обязательными для него компонентами: секс, драгз, 
рок-н-ролл, отвязные девицы и стрельба по живым 
мишеням. Попытка почти удачная. Потому что 
новозеландская, а новозеландцам закон не писан, они 
по природе своей люди слегка *банутые, даже похлеще 
ирландцев. Да, кроме того, фильм этот женщина сняла, 
а женщины-режиссеры это тоже отдельный случай. 
Короче, жила в Новой Зеландии одна девочка, которая 
дюже Америку любила, прям сохла по этой стране со 
всеми ее ковбоями, рок-н-ролльщиками, элвисами, 
мерилин и прочим генетическим мусором. И парня 
своего эта девушка по имени Элис гнобила по-черному: 
дескать, не тянешь ты на крутого американского перца, 
так, типичный хлюпик-киви. И сели они однажды в 
открытый кабриолет и покатили навстречу 


приключениям. Которых им выпало немало, поскольку в 
самом начале пути подобрали они американского дядьку 
Сета, а за ним гнались - раз, и сам он был не совсем 
человек - два. В фильме этом есть все, даже больше, чем 
следовало бы быть: японские хичхайкеры, скинхеды- 
трансвеститы, торговцы марихуаной, ЛСД-трипы, «грибные» 
фестивали под Хэлоуин и секс в туалете придорожной 
забегаловки. Есть симпатичная девушка Мелани Лински, 
когда-то давно сыгравшая свою первую роль в «Небесных 
созданиях» Питера Джексона (вместе с Кейт Уинслет). Есть 
несколько наивная «мораль» для тинейджеров. В общем, 
фильм вполне ничего, если не вспоминать о существовании 
«Роот СепегаЛоп» Грега Араки и не ожидать от него 
слишком много: можно поставить, когда хорошая компания 
соберется, чтобы и взгляд кинуть на экран время от времени 
кинуть можно было, и от стола не сильно отвлекал. 


_Ч ППР 
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Итак, Западная 
Африка. Со всех сторон - 
соседи. Никакого тебе 
океана - сплошная 
обетованная африканцам 
Господом африканская 
суша. На севере - Сахара в 
виде Мавритании с 
Алжиром. На востоке - 
республика Нигер с 
вытекающими из нее 
последствиями в виде 
одноименной реки (Нигер 
для африканцев то же 
самое, что и Волга для 
русских). На юге - 
беспокойная страна 
Буркина Фасо, 
требовательно 
поглядывающая на 
северного соседа на 
предмет спорных 





























территорий, и Кот Ди'Вуар, 
подаривший миру реггей- 
суперстара Альфа (типа - 
первой величины) Блонди. 

На востоке Гвинея с 
Сенегалом, когда-то вместе с 
Мали составлявшие грозную 
империю Мандинке, 
основанную около IV века 
н.э. Средневековые войны за 
власть. Ислам, почти 
поголовный сегодня. 
Французская народная 
колонизация в XIX веке. 
Воинственные туареги и их 
верблюды, столь сильно 
досаждавшие тогда 
французам, а в начале 90-х 
прошлого столетия - и 
малийскому государству. 

Независимость в 
1960 году. Скоропостижный и 
предсказуемый для Африки 
тех лет диктаторский режим 
Мусы Траоре, которого 
новый демократический 
президент Альфа (типа - 
первый в истории страны) 
Умар Конаре, избранный в 
1992-м, естественно, 
приговаривает к смертной 
казни, но совершенно 
случайно заменяет ее на 
пожизненное заключение. Из 
последних глобальных 
событий - долгожданный 
мир с претендующими на 
самоопределение в песках 
Сахары туарегами, 
отпразднованный с 
музыкальной помпой. 

В 1993-м в г. 

Днепропетровск (Украина) 
появляется сначала 
аудиокассета, а спустя год и 
компакт-диск с малийской 
надписью "АІ_І РАККА ТОІІКЕ: 
ТНЕ ВІѴЕРС. После этого - 
полный фурор. В 1998-м в 
нашей стране появляется 
первый центр 
западноафриканской 
современной культуры, где 
роль Мали едва ли не 
центральная. Эта страна со 
всем своим жутко 
разнообразным 
музыкальным наследием и 
традициями звукоизвлечения 
легко перевесит добрых пол- 
Европы, то и дело 
подпитывающейся когда 
заимствованиями, а когда - и 
откровенным плагиатом. 
Подеремся? Готовьтесь: 
будет жарко! 

ТУДА 

Диалог в Бамако: 

- Инисе, белый братец! Ты 
кто будешь? 

- Май нэйм из Дэмон 
Албарн. Айм фром Ингланд. 

- Дэмон? Плохо... Будем 
изгонять. Эй, ребята, несите 
инструменты!.. 

Обилие 

музыкальных инструментов 
влечет за собой обилие 
стилей. Обилие народов, на 
этих инструментах играющих, 
влечет за собой 
разнообразие этого обилия. 








На первый взгляд может показаться, что африканская музыка вообще вся похожа. Но если 
прислушаться, то лишь в Мали можно обнаружить столько разниц между стилями игры и пения, 
что просто диву даешься. Бамбара, фульбе, малинке, сонгаи, тамашек, туареги - все эти 
народности и племена из глубин веков несут с собой музыкальные традиции, в основной своей 
массе мало изменившиеся за тысячу-полторы лет. Одни гриоты чего стоят! Выделенные в целое 
сословие музыканты и певцы, носящие пару-тройку одинаковых фамилий, аккуратно играют песни, 
сочиненные их прапрапра...прадедами. Педантизм исполнения обязателен. Песни - на все случаи 
жизни. Музицирующих в рамках традиций мужчин называют "джелиз", женщин - "джелимусолу". 

Сегодняшний репертуар гриотов составляют более чем 2000 песен, что вроде мало - около двух 
песен в год писалось, но, блин, каких! Европейские и американские джельсомины сочиняют их 
десятками, а то и сотнями, но все эти потуги заканчиваются в лучшем случае хит-парадом, а через 
несколько лет бывший хит вспоминают лишь маньяки (где же можно найти первый альбом 
эйсофбейсхэппинэйшн?). Исключения редкие и масюсенькие, как волосы на голове у Моби. 

Сегодня, по крайней мере. А тот же малиец Тумани Диабате - музыкант в 74-м поколении! Ототак! 

Вернемся к экзорцизму. Случилось это в 2000 году. Есть в мире такая организация 
"Оксфэмский фонд”, которая пытается помогать молодым и, как принято говорить, 

"развивающимся" странам. Помогать по-разному. Например, открывать сытым и мало чем 
интересующимся буржуям глаза на то, что где-то в Африке тоже есть своя культура. Что блэк пипл 
не только бананами с бледнолицыми могут поделиться. Оксфэм в качестве посланников доброй 
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воли выбирает людей известных, способных только уже своей персоной привлечь внимание таргет- 
груп к акции. В Мали согласился смотаться человекообразный абизян "блуровец” Албарн, мужчина 
видный и модный. Оказавшись там, он сначала погрузил себя в 

политические аспекты миссии, но вовремя проснулся и вернулся к организаторам мероприятия с 
предложением использовать на этом поприще его музыкальную популярность в прямом смысле. 
Вроде "вы меня в Мали, а я вас - в Биллборд". Те прикинули, что так будет гораздо уместнее, и 
согласились - какой из бритпопера добрый самаритянин? В путь со звездой-"гориллой" 
отправились два фотографа, ЭАТ-рекордер и о-держимая Дэмоном мелодика. Это, кстати, не 
метафизический символ его таланта, а очень простой, почти что детский музыкальный инструмент, 
духовое пианино - дуешь в него и клавиши нажимаешь. Великий Огастус Пабло на нем играл свой 
джамейкан даб. Албарн как на даб присел - сразу мелодику купил себе. В "СогіІІаі”, кстати, ее 
очень даже хорошо слышно. Как и дабовые пристрастия Дэмона в басовых партиях. 

И вот все это кодло приезжает в столицу Мали Бамако и давай шариться по разным 
заведениям с целью знакомств новых. Столичные звезды всемалийского уровня с удивлением 
узнают, что белые тоже умеют играть, и начинаются бесконечные сейшена. Одним из первых 
африканцев, "убивших" Албарна и изгнавших из Дэмона (девочки, не бойтесь - на время) демона 
бритпопа, был вышеупомянутый Тумани Диабате. Изгнание происходило при помощи его 
профильного инструмента под названием "кора”. Кора - это нечто похожее на арфу, только 
поменьше, ее человек даже держать может. Но только чернокожий. Звук расчудесный. В месте под 
названием Хогон при большом стечении народа парни играют часы напролет, радуясь возможности 
импровизации, ЭАТ все старательно пишет, фотографы щелкают "никонами", публика внимает, а на 
пятой-шестой песне пускается в пляс. Все довольны. 

Потом обалдевшего Албарна долго катают на моторке по Нигеру туда и обратно, возят в 
ближайшие и не очень села и всюду показывают местому населению - мальчик хочет понять 
сермяжную правду народной музыки, кто возьмется объяснить? В сотне километров от Бамако в 
известной гриотской деревне Кела находится такой. Зовут его Кассе Мади и, к радости 
англичанина, не только сам Кассе, но и почти все его родственники, составляющие большую часть 
населения Кела - поголовно певцы и музыканты, потомственные гриоты и все такое. Без понтов. 


Большой сейшен. 0А1 пухнет от обилия 
работы. Албарн только и успевает кнопки 
жать и слюну из мелодики вытряхивать. Все 
довольны. 

Кассе отвозит Албарна обратно в 
Бамако, где знакомит с Лоби Траоре, на всю 
Мали известным "бамбара-блюзменом". На их 
совместные импровизированные концерты 
приходит все больше народу - когда еще в 
Бамако на улице увидишь какого-то 
безумного белого парня, вовсю торчащего от 
малийской музыки и пытающегося ее играть? 
Лоби, как настоящий блюзмен, учит Дэмона 
играть "на стриту". Фотографы только 
успевают пленки менять... Кстати, Траоре - не 
гриот, т.е. не потомственный музыкант, и в 
детстве, влюбившись в гитару, был вынужден 
скрывать от папани свое музицирование, 
поскольку - сила традиций! Тем не менее 
сегодня у Лоби Траоре в архиве три сольных 
альбома и регулярная концертная 
деятельность. Недалеко от столицы в 
небольшой деревушке, куда горожане 
съезжаются отдохнуть на уикэнд, есть бар под 
названием Джембе. Именно туда на 
очередную субботнюю вечерину и завлекают 
Албарна его новые друзья. Гуляли до 
глубокой ночи. 
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Пальмовое вино, обилие 
нового музинструментария и 
приятных знакомств с интересными 
малийцами. И малийками. Ко Кан Ко 
Сата Думбиа - одна из них. Поет и 
играет на абсолютно мужском 
инструменте нгони, том, который 
похож на гитару, но в то же время 
абсолютно не похож. Сата когда-то 
давно полюбила нгони всем сердцем 
и стала... нгонисткой, невзирая на все 
забобоны и возможные осложнения в 
отношениях с традициями. Короче 
говоря, Дэмон нагулялся по Африке, 
насмотрелся бегемотов-крокодилов и 
нахватался впечатлений - до старости 
хватит. 

Вернувшись наконец в 
родную туманную Англию, он заперся 
в студии и начал разгребать 
записанный материал. РАТ накалякал 
ни много ни мало 40 часов 
малийских музык. Албарн 
намиксовал все это, как сумел, но 
потом нарвался на серьезную 
проблему: он ЗАБЫЛ, что изначально 
собирался со всем этим богатством 


много вокалов разных и усугубив 
звук, он, в принципе, и приделал 
"венец" к "творению" Албарна. Самое 
смешное, что Бокум понятия не 
имел о всех рок-н-ролльных 
регалиях английского заказчика! 
Только потом он случайно 
поинтересовался у друзей, что из 
себя представляет "дэмоналбарн"? 
Оказалось - звезда, блин!.. Тем 
временем "звезда” быстро находит 
добрых дядь-меценатов и 
сколачивает лейбл "Нопе${ .Іоп”, на 
котором альбом спустя несколько 
месяцев и выходит. Назвали его 
братки "Маіі Мизіс". Наверное, долго 
думали... 

Тут-то и начинается 
главная британская истерика: 

Албарн решил привезти всех, кого 
сможет, из Мали в Грэйтбриттн на 
презентационный кончерто гроссо. 
Все, естественно, не смогли, но кто 
добрался, подошел к делу 
максимально серьезно. Для многих 
малийских музыкантов это был 
первый концерт за пределами если 



сделать! Немного помучившись, он 
отсылает полусырой вариант альбома 
обратно в Мали на доработку, как 
его надоумил продюсер Ник Голд, 
при помощи Али Фарки скалистого 
дамана съевший в "африканском” 
звучании. Недоваренные полупесни 
попадают в руки - внимание! - Амаду 
Афелю Бокуму, с которым Албарн 
познакомиться так и не успел. Бокум 
- протеже самого Али Фарки Туре, 
малийского народного гитарного 
бога, грозы всех блюзменов на 
планете и просто надмирной 
личности, контролирующей все и вся 
вокруг посредством аккорда ми- 
минор с только африканцам 
^ известными наворотами! В 

г /общем, демиург Али 

‘ш&вж/ Туре ' 

' к Афель многому научился у 
Фарки - и играть, и петь, и 
' сочинять. Накидав сверху 


не родной страны, то Африки уж 
точно. У Дэмона хватило совести и 
ума особо вперед лицо свое не 
выставлять, и он ограничился 
конферансом с небольшими 
элементами "мелодических" 
вкраплений. Зал такого драйва просто 
не ожидал. Африканцы очень сильно 
тупили, когда их заставляли играть 
два аккорда в ровных четвертях на 
протяжении пяти минут и они 
откровенно скучали. Английские 
товарищи по сцене врубились в это и 
после запланированной программы, 
стесняясь, предложили джем. И 
началось... 

Всех разорвало! Начались 
пляски и под сценой, и на ней, 
малийцы пели и играли так, как 
считали нужным, а белые братья 
только успевали рты открывать и 
загадывать, куда этих хендриксов и 


колтрейнов через минуту понесет. Но 
отыграли все каласо, а барабанщик 
албарновский, имени которого, к 
превеликому сожалению, нам 
установить не удалось, даже 
заработал лестное сравнение с 
"кэновским" Жаки Либцайтом, что 
должно быть лестно любому 
драммеру. Конец первой части. 
Дополнительная бэзкоштовная 
информация на 

ѵѵѵѵѵѵ.аисііодаіаху.сот, искать по 
именам "АГеІ Восоит, Ратоп АІЬагп, 
Тоитапі ОіаЬа*е & Ргіепбз - Маіі 
Мизіс”. 

ТАМ 

Если пророков в своем 
государстве не наблюдается, то 
значит - плохой наблюдатель. В 
Мали наблюдатели более 
доброкачественные, чем у нас, 
поэтому и пророков с шаманами 
натуральными там - как песка в 
Сахаре. "НАШ", наверное, уже 
задолбал тебя, дорогой читатель, 


музицирует только когда все 
сельскохозяйственные дела и проблемы 
улажены. Свою карьеру музыканта он 
попытался начать еще в 70-х при помощи 
французов. Ездил во Францию, много 
писался, приехал домой и вдруг узнал, 
что французские тегсіез уже вовсю 
торгуют его пластинками, а о его 
авторстве даже не вспоминают. Денег за 
ту запись Али так и не увидел. Сделав 
выводы, он продолжает аграрные 
экзерсисы и вроде забывает о музыке. Но 
она-то о нем хорошо помнит! 

В конце 80-х в гости к 
господину Туре все чаще наведываются 
разнообразные агенты ѵѵогісі пгшбіс контор 
со все более навязчивыми 
предложениями. В 1988 Али Фарка 
понимает, что от кармы не уйдешь, и 
начинает писаться снова. С тех пор 
блюзмен-аграрий записал около восьми 
альбомов. "Около" потому, что на 
крупных лейблах (в основном на Мапдо и 
ѴѴогІсІ Сігсиіі:) было выпущено пять 
релизов, а в Мали сколько - малийцы 
только и знают. Путем очень среднего 
округления получаем восемь. А хотелось 
бы значительно больше! 



своими перманентными 
возгласами восхищения и 
земными поклонами в адрес 
Великого и Ужасного Али Фарки. 
Не мудрено. Как говаривал не раз 
с голубого экрана покойный артист 
Папанов - "достаточно одной 
таблэтки!” Это и про Фарку тоже. 
Кто раз услышал, без его 
"гойдиотодамов" и "амандраев" 
больше не может. Поскольку сила 
в нем огромная, знания глубокие 
и любовь бесконечная! Али Туре 
по прозванию "Фарка" - 
величайший из ныне живущих 
блюзменов африканского 
континента, а учитывая недавнее 
упокоение Хукера, вполне 
возможно - и на всей планете. 

Фермер по 

происхождению, он никогда не 
забывает о своих рисовых полях и 


Пишется он теперь, в основном, в 
Англии, только в 1993 съездил в гости к 
новому другу Раю Кудеру, который 
устроил Али маленькое турне по Штатам 
и запись практически живого альбома 
"Таікіпд ТітЬикІи". Репетировали три дня в 
Санта Монике у Кудера дома. 
Записывались меньше недели. Играли с 
Фаркой, помимо Кудера и малийских 
постоянных спутников перкуссионистов 
Хамма Санкаре и Умара Туре, 
контрабасовый Джон Патитуччи, гитарный 
скрипач Кларенс Браун и ритмичный 
Джим Келтнер. 

Франкоязычное^ малийских 
граждан, по признаниям постоянного 
продюсера Али Туре Ника Голда, никоим 
образом не помешала их общению с 
американцами - музыканты говорят на 
невербальных языках и понимают друг 
друга с первой ноты. Как и слушатель с 
исполнителем. Поэтому, если вам 
кажется, что африканская музыка для вас 













1999, спустя три года перекрывает 
успех нового альбома ТітЬиІсШ", 
названного в честь древнего 
малийского города, расположенного 
на пересечении всего, чего только 
возможно. В Тимбукту тесно сплелись 
религии, культуры, народности, 
прошлое и настоящее - такой клубок 
наследий предков, что не дай Бог! На 
него с уважением смотрят и 
музыканты, и историки, и 
религиеведы. Через него проходил 
чуть ли не единственный караванный 
хайвэй, веками соединявший 
Северную Африку со всей остальной. 
Преподобный Али Туре как-то раз 
сказал: "Для многих людей Тимбукту 
ассоциируется чуть ли не с краем 
света, но это не так. Я живу там и 


могу смело сказать, что Тимбукту - 
это сердце всего мира". Исса думает 
так же и, как любой настоящий 
мужчина, он говорит о том, о чем 
думает. О своей истории и культуре. 
О Тимбукту. 

МВ 

Желание пробиться на 
европейский музыкальный рынок 
заставляет многих молодых 
африканских музыкантов играть 
более понятную и удобоваримую для 
белых музыку, жертвуя в результате 
тем, что в их песнях самое 
сокровенное - духом своей культуры. 
Зачем миру нужны африканские ”Еа$1 
17" или Робби Вильямс? Да нафиг не 


нужны! Их и так по всей Европе 
расплодилось столько, что ни одна 
музыкальная санэпидемстанция не в 
состоянии навести в подопечной ей 
отрасли даже относительный 
порядок. Миру нужны Али Фарка 
Туре, Афель Бокум, Уму Сангаре, 
Тумани Диабате, Исса Багайого, 
Бубакар Траоре, Кумба Сидибе, 
Хабиб Койте, нужны в том виде, 
который им присущ с рождения их 
музыкальных карьер - настоящий 
малийский руте! То, что буржуи хотят 
под вывеской "экзотических мелодий 
и ритмов африканской эстрады" 
продавать побольше их записей - это 
не беда, форма никого особо-то и не 
парит. Главное, чтобы эти шакалы не 
трогали ребят за святое, за их 


собственную культуру, которую они - 
каждый по-своему - несут нам для 
общения. Всем кудерам, тадж 
махалам, албарнам, вернерам, 
ласвеллам и их другим инкарнациям 
огромное спасибо за то, что они, 
посильно участвуя в записях 
африканской "классики", не тянут на 
себя одеяло, а только помогают 
черным ребятам 

самореализовываться и развиваться в 
ими самими выбранном 
направлении. А африканцам - особое 
дьярамаа за то, что не попадаются на 
удочку белых коммивояжеров, 
меняющих популярность на 
кастрацию. 
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Зто не у попа была собака 1 

Однажды один старый шаман 
собрал свое племя у костра и 
сказал: "Послушайте старинную 
сказку, которая показывает, на 
что-то из того, про что нельзя 
рассказать, и рассказывает про 
то, на что нельзя указать". Пока 
все пытались понять смысл того, 
что они услышали, шаман 
раскурил трубку и начал свой 
рассказ: 

Поехала одна мама со своим 
сыном на юг отдыхать. Долго ли, 
коротко ли, добрались до щели 
в горах, расставили палатку, 
живут. 

Пошел однажды мальчик 
погулять по лесу и встретился 
ему енот. Мальчик кричит еноту: 
"Уходи прочь с дороги!". Енот и 
не подумал уходить, встал на 
задние лапы и страшно 
завращал своими глазищами. 
Мальчик испугался и убежал. 
Прибежал мальчик к своей 
маме, рассказал ей про свою 
встречу с Енотом и заплакал. 

- Почему ты плачешь? - 
спросила мама. 

- Мама, кто трусливее, я или 
енот? 

- Конечно, ты: енот тебя не 
испугался, а ты его испугался. 
Мальчик заплакал еще сильнее. 

- Тебе осталось только одно: 
найти енота, убить и съесть его 
сердце, - странным голосом 
сказала мама. 

Мальчик взял свой складной 
ножик, бутылочку с кока-колой и 
пирожок, положил их в свой 
рюкзачок и пошел в лес. Бродил 
мальчик по горам, бродил, и 
нашел берлогу енотов. Посветив 
фонариком, он увидел, что в 
берлоге сидит Енот со своей 
енотихой и маленьким 
енотиком. 

- Ты меня напугал, теперь я стал 
трусливее Енота, поэтому я 
должен тебя убить и съесть твое 
сердце, - крикнул мальчик. 

- Да, я поступил неправильно, 
зря я вращал глазами. Что же, 
убивай меня, я не буду 
сопротивляться, - сказал енот, 
откинувшись на спину. 

Мальчик достал ножик, убил 
Енота, вырезал у него сердце и 
съел. После этого он радостно 
пошел домой, весь 
перепачканный в крови енота. 

Но радость его быстро 
сменилась на зависть. "Какой 
добрый Енот, дал себя убить, 
чтобы исправить свою вину. 
Какой злой я, убил Енота только 
для того, чтобы стать чуть-чуть 
храбрее", - подумал он с 
горечью. 

Прибежал мальчик к своей 
маме, рассказал ей про свою 
встречу с Енотом и заплакал. 

- Почему ты плачешь? - 
спросила мама. 

- Мама, кто добрее, я или Енот? 

- Конечно Енот, он дал себя 
убить, а ты не дал себя убить. 
Мальчик заплакал еще сильнее. 



(сказка народов тундры) 



- Тебе осталось только одно, найти семью 
Енота и помогать воспитывать его ребенка, 

- странным голосом сказала мама. 

Мальчик пошел в лес и стал жить вместе с 
Енотихой, добывать еду, убирать берлогу. 
Через месяц он сам превратился в Енота, а 
его мама уехала домой, потому что ее 
отпуск закончился. 

Однажды пошел Мальчик-Енот за едой для 
енотика и повстречал другого мальчика. 
Мальчик кричит Мальчику-Еноту: "Уходи 
прочь с дороги!”. Мальчик-Енот и не 
подумал уходить, ведь он стал храбрый, 
как Енот. Мальчик-Енот встал на задние 


лапы и страшно завращал своими 
глазищами. Мальчик испугался и убежал. 

Прибежал мальчик к своей маме, 
рассказал ей про свою встречу с Енотом и 
заплакал. 

- Почему ты плачешь? - спросила мама. 

- Мама, кто трусливее, я или енот? 

- Конечно ты. Енот тебя не испугался, а ты 
его испугался. 

Мальчик заплакал еще сильнее. 

- Тебе осталось только одно, найти Енота, 
убить и съесть его сердце, - странным 
голосом сказала мама. 

Мальчик взял свой складной ножик, 


бутылочку с пепси-колой и 
ватрушку, положил их в свой 
рюкзачок и пошел в лес. Бродил 
мальчик по горам, бродил, и 
нашел берлогу енотов. Посветив 
фонариком, он увидел, что в 
берлоге сидит Мальчик-Енот. 

- Ты меня напугал, теперь я стал 
трусливее Енота, поэтому я 
должен тебя убить и съесть твое 
сердце, - крикнул мальчик. 

- Ух-ты, какой хитрый. Я сам тебя 
убью. 

Убил Мальчик-Енот мальчика и 
сам съел его сердце. Как только 
он это сделал, так сразу и 
превратился в мальчика. 

Пошел бывший Мальчик-Енот, 
теперь просто мальчик, к маме 
того мальчика, которого он убил, 
и, притворившись ее сыном, 
сказал: 

- Мама, я убил Енота, и теперь я 
такой же храбрый, как Енот. 

- Ты врешь, ты не мой сын, а я не 
женщина, я жена Енота, которого 
ты убил, чтобы стать храбрым, 
как Енот. И не мальчика ты убил, 
а моего старшего сына Енота! - 
воскликнула женщина, 
превратилась в Енотиху, убила 
мальчика и съела его сердце. Как 
только она это сделала, так сразу 
же превратилась в мальчика. 

На следующий год поехала одна 
мама без сына на юг отдыхать. 
Долго ли, коротко ли, добралась 
до щели в горах, расставила 
палатку, живет. Вдруг, ни с того, 
ни с сего, приходит к ней 
мальчик и говорит: 

- Здравствуй, мама, я воспитал 
маленького енотика, теперь я 
такой же добрый, как Енот. 

- Врешь ты все, никакой ты не 
мальчик, а Енотиха, которая 
убила моего сына за то, что он 
убил твоего мужа и старшего 
сына. И никакая я не женщина, я 
жена Зайца, которого убил Енот, 
чтобы стать таким же быстрым, 
как Заяц. И никакого моего сына 
ты не убивала, ты убила своего 
младшего сына, которого я 
превратила в мальчика, чтобы он 
убил своего отца и старшего 
сына, - женщина рассмеялась, 
превратилась в зайчиху и убила 
енотиху. 

Шаман закончил свой рассказ, 
огляделся по сторонам и сказал: 
"Так добро снова победило зло". 
Потом убрал свою трубку в 
расшитый бисером чехол и ушел 
к себе в вигвам, буркнув: "Карма 
отличается от кармана 
турбулентностью". Вождь 
растолковал: "Он хотел сказать, 
что Енотов есть нельзя - 
нечистые звери". И ушел спать. 
Главный повар сказал: "Вы 
слышали? На этой неделе нельзя 
есть”. Все люди подумали: 

"Ничего себе их вставило", но 
вслух ничего не сказали, а 
похлопали в ладоши и пошли 
спать. 

Сергей Черной 


ШЩ 


детская. 
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Любовь ... 

Какое всё~таки противоречивое чувство 

































